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La  trastienda  de  un  almacén  que  dá  á  la  calles  dos  puer¬ 
tas  laterales  y  otra  en  el  fondo. 

ESCENA  PRIMERA. 


CORDELIA  ,  sentada  delante  de  una  mesa  y  eseribien - 
do  en  unos  registros  de  comercio.  MARGARITA,  que 
entra  por  la  puerta  de  la  izquierda  del  espectador  ,  jr 
DAVID,  que  vá  y  viene  á  la  tienda. 

MARG.  (  Apoyándose  en  el  respaldo  de  la  silla  de  Cor - 
delia.)  Aun  trabajando!  ..  y  no  es  bastante  todo 
el  día,  sino  que  ba*ta  teneis  que  escribir  de  no¬ 
che...  Vais  ¿  perder  la  vista,  señorita. 

COR D.  No  es  el  trabajo  ,  querida  Margarita  ,  lo  que  maf 
perjudica  á  los  ojos!...  son  las  lágrimas  í 
DAY.  (En  la  puerta.)  Señorita  Cordelia,  ine  parece  que 
ya  es  hora  de  cerrar  la  tienda. 

CORI).  Es  muy  temprano,  David. 

dav*  Los  demas  dias  oonWngo  en  ello,  pero  como 
hoy  es  nochebuena,  y  habrá  gresca  con  motivo  de 
las  misas... 
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marg.  Y  no  es  verdad  que  vos  no  sentiríais  estar  libre 
para  uniros  á  los  alborotadores,  y  tomar  parte 
en  su  algazara  ?... 

DAy.  Señora  Margarita  ,  cuando  uno  tiene  una  opinión 
'  debe  sustentarla  á  toda  costa.  Confieso  que  no 
me  pesaría  ir  á  trabajar  en  el  interés  de  la  buena 
causa  ,  y  si  alguno  de  esos  perros  idólatras  se  me 
pusiese  á  tiro*. 

cord.  David  !... 

DAV.  No  tendría  lástima  de  ellos.  Pues  qué  ,  no  liare 
tres  semanas  que  han  puesto  en  la  cárcel  al  bueno, 
al  escelente^Misler  J.u  vis  ,  vuestio  padre?  En  la 
cárcel  á  él,  que  es  la  honra,  el  orgullo  del 
Comercio  inglés!...  A  él  que  se  ha  grangeado  el 
epíteto  del  hombre  mas  de  bieu  de  todo  Lon¬ 
dres  !... 

CORD.  Pero  le  harán  justicia. 

DAy.  Tal  vez. 

CORD.  ( Levantándose .)  Cómo!...  Tal  vez?...  Hay  algo 
de  nuevo?  Qué  sabes? 

DAv»  Yo  no  sé  cías,  señorita,  sino  que  de  un  Ley  co¬ 
mo  el  Rey  Jacobo ,  y  de  jueces  como  ese  bribón 
de  Jeffries  ,  debemos  esperar  todo...  lo  malo. 

MArg.  Sois  un  imprudente  ,  David  :  sino  teneis  otros 
consuelos  que  dar  á  la  señorita... 

CORD»  Mas  no  podrán  condenarle,  David.  Cuál  es  su 
crimen  ?  No  haber  querido  denunciar  á  un  amigo 
cuyo  secreto  poseía  :  un  secreto  es  un  depósito  ;  y 
qué  comerciante  honrado  no  guarda  el  depósito 
que  se  le  confia  ? 

mArg.  Por  supuesto,  señorita:  es  imposible  que  vuestro 
padre  sea  sentenciado  ;  podéis  estar  tranquila. 

dav.  Cierro  la  tienda  ? 

Cord.  Ya  que  es  nochebuena. ...  Lo  babia  olvidado,  por 
que  me  ocupa  una  idea  solamente. 

marg.  Señorita!.. 

Cord.  Crees  que  luego  habrá  alboroto  por  las  calles?..: 

marg.  Sin  la  menor  duda  :  porqué  me  lo  pregun¬ 
táis  ?... 

cord.  Por  nada. 
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MArg.  Creo  que  no  pensaríais  salir. 
cord»  Yo?  ¿Y  adonde  habia  de  ir? 

marg.  Acordaos  de  que  no  está  aquí  el  valeroso  Mr. 

Harry,  para  defenderos  contra  esos  jóvenes  papis- 
tas  ,  que  cada  dia  son  mas  insolentes. 

CORD.  Harry  dices?  He  recibido  una  carta  suya,  en  la 
que  me  anuncia  que  va  á  volver,  por  que  su  tio  está 
mejor.  Pobre  muchacho!...  Aun  lo  ignora  todo!... 

Cuando  sepa  la  desgracia  que  ha  ocurrido  en  su  au¬ 
sencia,  la  sentirá  tanto  como  yo. 
marg.  Asi  lo  creo,  porque  ya  quiere  á  Mr.  Jarvis  lo 
mismo  que  á  un  padre. 
cord.  Margarita!... 

marg»  Porqué  os  sonrojáis?..  No  posee  Mr.  Harry  toda 
la  amistad  ,  toda  la  confianza  de  vuestro  padre  ?,.. 

El  sentimiento  que  os  inspira  ,  no  tiene  nada  de 
reprensible  ;  es  un  amor  puro  y  santo,  que  hará 
vuestra  felicidad  en  la  tierra. 

CORD.  No  hablemos  de  amor,  no  hablemos  de  felicidad, 
hasta  que  haya  vuelto  á  ver  á  mi  padre.  Adiós, 

Margari  ta. 

marg.  Os  vais  á  vuestro  cuarto  ?... 
cord.  Quiero  ver  sí  puedo  dormir. 

marg.  Buenas  noches  ,  señorita.  ( Cordelia  entra  en  su 

cuarto.) 


ESCENA  II. 

MARGARITA,  DAVID  en  la  tienda. 

marg.  E3  un  ángel  !.¿;  Digna  hija  por  cierto  de  tal  pa¬ 
dre  ,  que  es  cuanto  se  puede  decir  ! 

DAv.  Señora  Margarita,  señora  Margarita. 

MARG.  Menos  voces,  charlatán,  que  la  señorita  está 
durmiendo.  Vamos,  y  que  queréis?  despachad. 
dav.  Que  me  ayudéis  á  cerrar  la  tienda. 
marg.  Pues  qué  :  no  podéis  cerrarlo  vos  solo  ? 

DAy.  No  ,  porque  cuando  tengo  la  luz  en  la  maro  ,  no 
puedo  echar  los  cerrojos,  y  cuando  echo  los  cerro- 
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jos  sin  luz,  no  veo  ni  gola.  Que  tal,  tengo  ó  no 

razón  ? 

marg.  Esta  vez  por  casualidad.  Varaos  allá.  ( Entra  en 
Iq  tienda  y  alumbra  á  David  que  corre  los  cerro¬ 
jos.  Cordelia  entreabre  la  puerta  de  su  cuarto  ,  se 
cerciora  de  que  no  la  ven  ,  atraviesa  rápidamente 
el  teatro  y  sale  por  una  puerta  lateral.  Margarita 
y  David  vuelven  á  la  escena .) 

MARG»  Macha  falta  hace  que  .Mr.  Jarvis  salga  de  la 
cárcel  ,  ó  que  vuelva  Mr.  Harry  ,  porque  confiada 
la  casa  á  un  perezoso  como  vos 
DAV •  ( Yendo  á  calentarse  á  la  chimenea .)  Una  casa  tan 
bou  montada  como  la  del  amo,  marcha  por  si 
sola.  Vaya,  pioseguíd  :  va  veo  que  hoy  estáis  de 
mal  talante,  gruñona.  ¿Y  qué  he  hecho  yo? 
marg.  ¿  Qué  habéis  hecho?...  Nada,  y  por  eso  os  riño. 
DAv.  Hablabais  de  la  vuelta  de  Mr.  Harry;  le  espera 
quizás  la  señorita  ? 

marg.  Sí,  su  tio  está  mejor,  y  él  se  ha  puesto  en  ca¬ 
mino  para  Londres.  \ 

dav»  Está  mejor  su  tio?...  Cuanto  lo  siento!...  Pues  no 
hizo  partir  en  posta  á  su  sobrino,  pretestando  que 
antes  de  morir  quería  abrazar  por  última  vez  á  su 
heredero  universal?  Y  ahora  sale  con  eso!.,.  Es 
una  picardia, 

MARG  Mal  corazón  !... 

DAv»  Yo  me  pongo  en  el  caso  de  Harry  y  como  no  me 
gustaría  incomodarme  por  tan  poca  cosa...  pero 
veo  que  esta  conversación  os  desagrada  ,  y  ademas, 
ya  me  he  calentado  bastante  las  plantas  de  los  pies, 
os  ofrezco  mis  respetos,  venerable  dueña* 
marg.  Ya  os  vais  ?... 
dav.  Si  os  empeñáis  en  detenerme... 

marg.  No  seáis  tonto:  lo  decía  porque  tengo  miedo  de 
quedarme  sola. 

DAv.  Desgracia  rs  esa  que  os  sucede  todas  las  noches, 
juzgando  piadosaroen  te.  La  señorita  se  ha  retirado 
ya  á  su  cuarto,  quién  os  impide  que  os  vayáis  á 
atrincherar  en  el  vuestro?... 

HARG.  Pero  será  menester  cerrar  la  puerta  cuando  sal* 


gais  ,  y  no  sé  si  tendré  bastante  fuerza  para  levan* 
tar  la  barra, 

DAv.  Entonces  mejor  será  dejar  la  puerta  de  la  calle 
in  stalu  quo  ,  y  yo  saldré  por  la  que  da  al  patio 
de  Maese.  Cornelius,  el  boticario,  nuestro  carísi¬ 
mo  vecino. 

marg.  Y  qué  vais  á  hacer  á  estas  horas  fuera  de  casa?.t. 
Buscar  un  lance,  esponeros  á  que  os  déa  un 
gol  pe  ? 

dav.  Voy  á  ver  si  averiguo  el  paradero  de  Mr.  Jarvis* 

marg.  Y  quién  os  lo  ha  de  decir?...  Esperáis  ser  mas 
afortunado  que  su  hija?... 

DAv.  Mucho  que  lo  espero.  Habéis  oido  hablar  del 
doctor  Van*Claer,  ese  célebre  médico  holandés, 
que  vino  á  Inglaterra  á  instancias  del  Rey  Car¬ 
los  II  ? 

marg.  Que  si  he  oido  hablar?  Y  aun  mas;  le  he  visto 
dos  veces  en  la  tienda  de  Maese  Cornelius  ,  adonde 
venia  á  inspeccionar  la  ejecución  de  sus  órdenes.  Era 
primer  médico  de!  difunto  monarca. 

DAv.  Sí,  pero  cuando  el  advenimiento  del  nuevo  so¬ 
berano,  hizo  dimisión  de  lodos  los  cargos  que  de¬ 
sempeñaba,  menos  del  de  medico  en  gefe  de  las 
cárceles.  Es  muy  posible  que  á  este  título  haya 
visto  á  Mr.  Jarvis,  y... 

marg.  Teneis  razón  :  es  una  escelente  idea.  Y  conoceir 
acaso  al  buen  doctor? 

DAv.  A  él  todavía  no  ,  pero  desde  ayer  noche  estoy  en 
relaciones  muy  íntimas  con  su  ayuda  de  cámara: 
le  he  suplicado  que  se  informe  de  su  amo  ,  y.., 
( Dan  un  golpe  muy  fuerte  en  la  puerta  del  fondo*) 
Quién  está  ahí  ?..• 

M\RG.  Ay  Dios  mió!... 

dav.  Ese  martillazo  huele  que  trasciende  á  papismo.  (Se* 
gundo  golpe. ) 

UNA  voz.  (dentro.)  Abrid,  en  nombre  del  Rey. 

dav.  Decidme,  señora  Margarita,  si  yo  mp  subiese  al 
piso  tercero  ,  y  desde  allí  le  tirase  á  la  cabeza  del 
que  llama  tan  descor teamen te  un  jarro  de  flores, 
creería  que  era  una  teja  ? 
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marg.  Callad. 

dav.  Y  no  se  perdería  gran  cosa,  porque  como  ahora  es 
invierno  no  tiene  llores  y... 

da  voz.  {dentro.)  Abriréis  ó  tendremos  que  derribar  la 
puerta? 

marg.  Allá  van*.*  alia  van*.. 
dav.  Pues,  como  siempre,  en  vez  de  resistiros. 
marg.  Resistir  á  las  órdenes  del  Rey?  ¿No  sabéis  que  tie¬ 
ne  pena  de  la  vida?.*  No  comprometamos  á  Mr. 
Jarvis. 

DAv.  No  hay  necesidad  de  dos  para  abrir:.,  estaos  quie¬ 
ta.  {Va  d  abrir.) 

escena  iii. 

MARGARITA,  GODWJ.N,  DAVID  y  tres  agentes  de 

policía • 

god.  Estabais  sordos? 

marg.  Dispensad,  señor  constable:  se  dice  que  esta  no¬ 
che  habrá  bullanga  en  las  calles,  y  por  eso  había¬ 
mos  atrancado  la  puerta. 

god.  Que  habrá  bullanga?  ¿Y  quién  dice  eso?  los  que  la 

desean. 

marg.  Señor  constable. 
god.  Yo  no  soy  constable. 

dav.  Y  os  introducís  de  noche  en  el  domicilio  de  un  in¬ 
glés.  ¿Quién  sois  entonces? 
god.  Quien  te  puede  mandar  ahorcar. 
dav.  Mil  gracias...  como  gustéis. 

marg.  Y  podremos  saber  lo  que  os  trae  á  esta  casa? 
god.  Esperad  á  que  os  interrogue,  {señalando  la  ‘puerta 
de  la  derecha.)  ¿Adonde  vá  esa  puerta? 
marg.  A  un  patio. 

god.  Que  os  pertenece  á  vosotros  y  á  maese  Cornelius  el 
boticario  ¿no  es  esto? 
marg.  Si  señor. 

god.  {señalando  la  puerta  de  la  izquierda.)  Y  esta? 
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iviART  Es  el  cuarto  de  mi  señorita. 

God.  Y  donde  está  el  de  Mr.  Jarvis? 
marg.  Arriba. 

god.  ( d  David.')  Quieto,  bribón...  Qué  ¿no  rae  oyes? 
i'Av.  Ah!  ¿hablabais  conmigo? 

GOd.  ¿Pues  con  quien? 

DAy.  Creia  que  era  con  uno  de  estos  señores. 

God.  Fe  haces  el  Rracioso? 

EAv.  Pues  qué  ¿está  prohibido? 

GOD.  \  o  te  llevaré  á  que  te  luzcas  en  Tyburn. 
dav.  Os  agradezco  la  atención. 
god.  Toma  una  lámpara  y  alumbra  á  esos  dos  hombres. 
DAv.  Y  á  donde  queréis  que  vaya? 
god.  Al  cuarto  de  tu  amo. 

DAv.  Que  se  alumbren  ellos.  Yo  soy  dependiente  de  Mr. 

Jarvis,  y  no  criado  de  nadie. 

GOD.  ( acercándose  á  él .)  Sabes  quien  soy  yo? 

DAv.  Esta  es  la  primera  vez  que  tengo  que  hacer  con  la 
justicia; 

GOD.  Cuenta  no  sea  también  la  última.  Me  llamo  God- 
■vvin.  (  movimiento  de  David .  )  Veo  que  me  cono¬ 
ces:  marcha. 

DAv.  (á  Margarita  al  salir.)  Es  al  que  llama  el  pueblo 
el  puñal  de  Jeffries.  Señora  Margarita,  haced  cuan¬ 
to  os  diga,  (v ose  con  los  dos  agentes.) 
god.  ¿Qué  te  ha  dicho  ese  perillán  al  salir? 

MARG.  Nada,  monseñor. 

god.  Mientes,  te  ha  dicho  mi  nombre  y  rai  sobrenombre 
tal  vez...  eso  no  es  un  mal,  poique  asi  rae  obedece¬ 
rás  mejor. 

marg,  ¿Qué  queréis  que  haga? 
god.  Abre  esos  cajones. 

marg.  Los  cajones  del  bufete  de  Mr.  Jarvis? 

God.  Justamente. 

marg.  La  señori ta  es  quien  tiene  las  llaves. 
god.  Pues  bien,  pidele  las  llaves  á  la  señorita, 
marg.  La  infeliz  está  durmiendo  abora,  y... 
god.  Despiértala. 
marg.  Pero  señor... 

GOD.  Vamos,  obedece. 
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jmarg;  Allá  voy.  ( entraen  el  cuarto  de  Cordelia .)  Oh* 
Dios  raio!...  Dios  mió! 
god.  Qué  es  eso? 

marg.  ( desde  el  cuarto  de  Cordelia»)  Señorita,.»  Señorita 
Cordelia! 

god.  Que  ridiculez!  Poner  un  nombre  tan  régio  á  la  hi¬ 
ja  de  un  mercader!,... 
marg.  ( volviendo .)  Ah!  señor!..»  señor... 
god.  Vamos  ¿que  tienes? 
marg.  La  señorita  no  está  en  su  cuarto* 
god.  ¿Y  qué  me  importa  á  mi?.. 
marg  ¿Dónde  estará,  Dios  mió? 

god.  ¿Donde  están  las  muchachas  cuando  no  se  sabe 
donde  están?.#. 

marg.  {indignada.)  Caballero!... 
god.  Despachemos:  las  llaves. 

marg.  Aqui  están.  La  desdichada  las  habia  dejado  sobre 
la  mesa. 

God.  Pronto,  abre  los  cajones. 

marg.  [hablando  consigo  misma  y  al  abrir  los  cajones .) 

A  tales  horas  y  en  un  dia  como  este/ 
god.  (al  agente  que  se  ha  quedado.)  Agarra  todos  esos 
pa  peles. 

marg.  Pero  si  es  la  correspondencia  de  Mr.  Jarvis.. 

G)D,  Juntamente  es  lo  que  buscaba.  Qué  hay  en  el  otro? 
marg.  E  i  este  solamente  recibos, 

god.  Toma  también  esos  recibos:  se  le  creerá  bajo  su 
palabra.  ¿No  es  el  hombre  mas  de  bien  de  todo 
Lond  res?.. 

MARG.  ( para  si.)  Se  aprovecharla  del  momento  en  que 
fui  á  cerrar  la  tienda  con  David. 
god.  No  hay  ma  s? 

maro.  Bien  lo  veis  ,  puesto  que  solo  hay  dos  cajones. 
God.  (ni  agente.  j*ííaz  un  lio  con  todo  eso,  que  yo  lo  exa¬ 
minaré  mas  desnacio.  (z’uelven  d  salir  Davidy  los 
dos  agentes. )**  Y  bien? 

DAv.  Esto  es  lo  que  han  encontrado,  y  ademas  rae  han 
obligado  á  hacer  el  paquete  yo  mismo.  Oh!  si  caen 
bajo  mi  férula, 

god. .Qué  estas  ahí  refunfuñando  (á  los  agentes.)  Ahora 


registrad  ese  otro  cuarto.  (Los  dos  agentes  en  ra 
por  la  izquierda ,) 

MARG.  La  habitación  de  la  señorita!  Ay  de  mi!  La  po¬ 
blé  no  tiene  nada  que  ocultar. 

god.  Como  no  sean  sus  cartas  amorosas,  no  es  esto?  Pe¬ 
ro  no  temas,  nosotros  sosm)3  prudentes. 

DAv.  ( entre  dientes.)  En  todo  caso  no  sería  á  ti  á  quien 
se  las  escribiese,  judío. 

GOD.  ¿Porqué  mascullas  la  mitad  de  las  pa labras?...  No 
quisiera  tener  el  disgusto  de  perder  ni  una  sola. 

DAv»  Es  un  defecto  que  tengo  en  la  garganta. 

god.  Yo  conozco  un  remed ¡o  esceleu te  para  los  males  de 
garganta;  y  para  que  sepas  cuál  es,  vas  á  reunirte 
con  migo. 

DAv.  No,  no,  si  yo  no  soy  curioso. 

UN  agente  ,  saliendo  Nada  liemos  encontrado. 

god.  Esc  truhán  va  á  pasar  una  noche  al  fresco,  para 
que  aprenda  á  medir  las  palabras. 

MArg.  David  ¿qué  habéis  hecho? 

dav.  Ya  no  tiene  remedio:  no  supe  contenerme...  Pero 
si  alguna  vez  cae  bajo  mis  unas,  yo  le  aseguro  .. 

god.  Vamos,  por  aqui:  marchad,  (vánse  por  la  izquierda  ^ 


ESCENA  IV. 


MARGARITA,  sola. 


Sé  le  llevan,  se  le  llevan!  Pobre  casa,  abandonada,  en  la 
que  cada  dia  ocurre  un  nuevo  desastre!  Mi  amo 
preso...  y  la  señorita  no  parece!  Adonde  habió  ido? 
El  Támesis  no  está  lejos  de  aquí!..  Pero  no,  seme¬ 
jan  te  sospecha  es  un  crimen.  Cordelia  tiene  dema¬ 
siada  religión!.,  (llaman  de  nuevo  á  la  puerta  del 
fondo.)  Ah!  sea  quien  quiera,  voy  á  abrir.  Sola  yo 
corro  riesgo,  y  va  no  temo  ninguno. 
bar.  [dentro»)  Margarita...  David!  Abrid,  soy  yo:  soy 
Harry! 
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marg.  Harry!  El  cielo  nos  le  envia  ..  voy,  voy  corriendo^ 
{abre  y  entra  Harry  con  Ciordelia  desmayada  en 
los  brazos .) 

ESCENA  V. 

margarita,  harry,  cordelia. 

marg.  Dios  santo!...  Muerta!  ( dando  un  grito») 

iiar.  No,  desmayada  solamente,  y  espero  que  no  será  na* 
da:  traed  algún  espíritu. 

marg.  Tomad  este  pomo.— «Pero  decidme,  como  es  que  nos 
la  traéis...  donde  la  habéis  bailado? 

IIAR.  ( mientras  habla  haré  respirar  sales  á  Cordelia ,  y 
Mar  garita  la  frota  las  sienes  con  un  pañuelo  mo¬ 
jado  en  agua  fresca.)  Ha  sido  un  milagro  del 
que  daré  gracias  al  cielo  toda  mi  vida.  Llegué  á 
Londres  hace  una  hora:  venia  aqui  lo  mas  de  prisa 
que  podía,  cuando  al  pasar  por  junto  á  la  Torre, 
percibí  en  la  oscuridad  una  muger  que  hacia  fren** 
te  «i  tres  hombres  que  la  insultaban.  Yo  no  distin¬ 
guí  sus  facciones;  pero  su  voz,  su  voz  me  era  tan 
conocida!..  Me  acerco,  y  era  ella!  No  me  acuerdo  de 
lo  que  después  sucedió,  solo  sé  que  los  tres  misera¬ 
bles  huyeron.  Entonces  la  pobre  niña  me  recono¬ 
ció;  pronunció  mi  nombre,  y  cayó  desmayada  en 
mis  brazos. 

marg.  Creo  que  ya  vuelve  en  si. 

bar,  Pero  ¿cómo  la  habiais  dejado  salir,  señora  Mar*» 
garita?  Sin  duda  estaba  ausente  Mr.  Jarvis... 

marg.  Silencio! 

coro.  ( abriendo  los  ojos»)  Oh!  Dios  mió! 

HAR.  Cordelia!... 

COR.  Harry!...  ¿Dónde  estoy? 

har,  En  vuestra  casa  y  á  mi  lado.  Nada  temáis. 

Cor.  Ah!  Con  que  estáis  ya  aqui! .  Cuanto  deseaba 

veros!.. 

iiar.  Me  puse  en  camino  asi  que  lo  permitió  la  salud 
de  mi  tio. 
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MArg.  Pero  decidme,  por  Dios,  querida  señoi  ita  ¿cómo  03 
habéis  atrevido  á  salir  sola  y  en  tal  noche?... 
har.  ¿No  pensasteis  en  la  inquietud  de  vuestro  padre?.,# 
cor.  Mi  padre!...  Con  que  entonces  nada  sabéis?..,. 
iiar.  Acabo  de  llegar. 

Cord.  Ilace  tres  semanas  que  está  preso. 
har.  Vuestro  padre? 

Cord.  Si,  tres  semanas  há,  Mr.  Harry,  tres  semanas  que 
no  le  he  visto,  que  estoy  sin  noticias  suyas,  que 
no  sé  si  vive,  si  está  enfermo  ó  si  ba  muerto.  Ah! 
vos  que  habéis  vivido  tres  anos  con  el  padre  y  con 
la  hija,  vos  que  habéis  podido  apreciar  en  toda  su 
estensiou  el  afecto  que  los  une,  vos  comprendereis 
todo  lo  que  he  padecido!.  Tres  semanas  sin  ver  á 
rui  padre  ,  yo  que  hasta  ahora  no  me  había  sepa¬ 
rado  de  él  un  solo  d  *  a !  Las  lágrimas  que  he  derra¬ 
mado,  las  afrentas  que  he  sufi  ido,  los  pasos  que  he 
dado  en  vano  para  obtener  de  sus  carceleros  el 
permiso  de  ver  le,  aunque  solo  fuese  un  minuto,  de 
hablarle,  aunque  no  fuera  mas  para  decirle  adiós, 
eso  es  inútil  que  yo  os  lo  diga.  Súplicas,  lágrimas, 
promesas,  todo  ha  sido  inútil!...  Esta  noche  esta¬ 
ba  decidida  á  pasarla  de  rodillas  en  el  dintel  de 
la  Torre,  y  quizás  mi  perseverancia  hubiera  ablan¬ 
dado  á  esos  corazones  empedernidos.  Una  hora  ha¬ 
cia  que  lloraba  y  suplicaba  cuando  pasaron  tres 
caballeros  jóvenes  ;  yo  he  olvidado  lo  que  me  di¬ 
jeron  ,  pero  los  cobardes  querían  arrancarme  de 
allí,  y  sin  vos,  sin  vuestro  valor...  ¿No  te  lo  ha 
dicho,  Margarita,  no  te  ha  dicho  que  le  debo  la 
vida  y  el  honor? 

KARG.  Ha  defendido  su  tesoro,  señorita, 

HAR.  Desdichada  Inglaterra!...  Cuando  terminará  todo 
esto?  Se  halla  preso  vuestro  padre,  el  mejor,  el  mas 
justo  de  los  hombres!...  Por  otra  parte,  yo  se  Jo  te¬ 
nia  predicho;  los  indignos  ingleses  que  nos  gobier¬ 
nan,  no  debian  perdonarle  su  adhesión  á  la  religión 
reformada,  que  es  la  sátira  de  su  aposlasía,  ni  su 
popularidad,  que  un  dia  de  tumulto,  podría  hacer 
servir  su  nombre  de  bandera.  Pero  no  pueden  ha -í 
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berle  preso  como  culpable  de  sobrada  virtud;  y  en-» 
tonce9  qué  pretesto  han  dado?  ¿De  qué  se  le  acusa?.* 
CORD.  De  no  haber  echado  una  mancha  indeleble  en  su 
reputación  de  hombre  de  bien.  Creo  que  habréis 
visto  algunas  veces  en  casa  á  Sir  Francís  Burdett, 
un  antiguo  amigo  de  mi  padre» 
har.  Si. 

CORi).  Pues  bien,  un  sentimiento  de  fidelidad  mal  enten¬ 
dida  le  habia  hecho  entrar  en  el  partido  de  ese  po¬ 
bre  duque  de  Monthmo.uth,  hijo  natural  del  difun¬ 
to  Rey.  Sir  Francis  tiene  una  hija  ,  que  se  ha  edu¬ 
cado  conmigo;  previendo  que  la  espeaicion  del  du¬ 
que  no  tendría  buen  resultado,  escribió  á  mi  pa¬ 
dre  dándole  parte  del  complot  en  que  iba  á  entrar, 
y  reconmendándole  á  su  hija  en  el  caso  de  que  que¬ 
dase  huérfana;  mi  padre  quemó  aquella  carta,  pero 
contestó  á  ella,  y  esa  respuesta  fatal  ha  sido  baila¬ 
da  entre  los  papeles  de  Sir  Burdett,  después  de  la 
desgraciada  acción  de  Sedge-Moor,  donde  el  duque 
de  Montmonlh  ha  sido  hecho  prisionero,  y  donde 
ha  perdido  la  vida  Sir  Burdett.  La  contestación  de 
mi  padre  solo  contiene  estas  palabras.  ^Tranquilí¬ 
zate,  amigo  mió,  tu  hija  será  la  mia.**  ¿Pero  era 
menester  mas  en  estos  tiempos  para  que  prendiesen 
á  mi  padre?... 

HAR.  Ahí  señorita;  todo  lo  comprendo;  se  le  acusa  de  no 
haber  revelado  el  complot  de  qup  tenia  noticia. 
CORD.  Y  debia  decidir  la  muerte  del  mejor  de  sus  amigos?.. 
HAR.  No  debia  seguramente;  pero  la  razón  de  estado  no 
admite  esas  escusas,  y  existe  una  ley,  una  ley  ter¬ 
rible... 

Cord.  Terrible!...  Y  qué  castigo  amenaza  á  mi  padre? 
HAR.  Lo  ignoráis? 

COrd.  Si,  decídmelo. 

har.  ( Después  de  una  pausa.')  Algunos  años  de  destier¬ 
ro  quizás,  :  :  ' 

cord.  Ah!..  Dios  mió!.,  pero  vuestro  espanto  me  hacia 
temer...  una  pena  mayor. 
har.  Habéis  visto  á  los  amigos  de  vuestro  padre?... 
cord.  Sí,  á  todos..» 


HAR.  Y  qué?... 

cord.  (Tendiéndole  la  mano.)  Mi  padre  no  tenia  mas 
que  uno  solo. 

har.  Y  ese  no  puede  ofreceros  sino  una  voluntad  firme 
y  una  fidelidad  á  toda  prueba  ;  pero  con  esto  y  con 
ayuda  del  cielo,  le  salvaremos,  creedme;  le  salva¬ 
remos. 

CORD.  Gracias,  gracias,  Harry.  Pero  Margarita  ¿qué  ba 
pasado  en  mi  ausencia?..*  Qué  significa  este  desor¬ 
den?... 

mar.  Aun  no  he  tenido  tiempo  de  decíroslo;  los  agentes 
de  Lord  .Lf  fríes  han  venido  á  hacer  una  pesquisa. 

CORD.  Tanto  mejor:  nada  habrán  encontrado  que  pueda 
perjudicar  á  mi  padre. 

MAR.  Ya,  pero  todo  lo  han  revuelto;  todo  lo  han  regis¬ 
trado:  hasta  vuestro  cuarto. 

cord.  ( Temando  una  luz.)  Hasta  mi  cuarto? 

mar.  No  pude  impedirlo. 

CORD.  Dios  mió!.  Se  habrán  llevado  mi  biblia?..  Ya  sa¬ 
be  is,  aquella  biblia  anotada  por  mano  de  mi  padre.* 
Esperadme,  Mr.  Harry:  al  instante  vuelvo.  ( Entra 
en  su  cuarto.) 

ESCENA  VI.  •' 

MARGARITA,  HARRY,  DAVID. 

DAv.  {Que  entra  muy  sofocado ,  )  Señora  Margarita... 
Señora  Margarita!... 

i  • 

HAR.  Qué  es  eso  ?...  Qué  tienes?.. 

dav.  Calla!...  Sois  vos?  Toma!  si,  vos  sois. 

har.  Deja  la  admiración  para  luego,  y  dinos  si  traes 
algunas  noticias. 

MAR.  Y  cómo  es  qué  estáis  libre? 

dav.  Porque  apenas  salimos  á  la  calle  le  di  un  moque¬ 
te  á  uno  de  los  que  me  acompañaban  ;  le  eché  la 
zancadilla  al  otro,  y  piff:!  en  un  santiamén  me 
puse  á  doscientos  pasos  de  distancia.  Fui  corrien¬ 
do  á  casa  del  ayuda  de  caraara  del  doctor  Van» 
Claer,  que  entre  paréntesis,  acaba  de  recibir  la  ór« 
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»ien  de  salir  de  Inglaterra  en  el  termino  de  tres 
días..., 

mar.  Pero  de  Mr,  Jarvis  es  de  quien  se  trata.  ¿Sabéis  algo 
de  éi?.. 

da v.  La  comisión  que  debia  juzgarle  se  ha  reunido  hoy 
bajo  la  presidencia  de  lord  Jeffries. 

dar  Y  bien... 

DAv.  Iuíame¡d..  Le  han  condenado!! 

'  ••  •  -  r  '  .  J 

ESCENA  VIL 

g-.?  '  v  '  «ir  •  ”,  ■  '  i  <v  -  j  <j.-«  f  ( 

Los  mismos ,  CORDELTA* 

coro.  Le  han  condenado!..  A  quien?  A  mi  padre? 

DAv.  Señorita... 

Coro.  Vamos,  habla. 

dav.  Estoy  muy  lejos  de  salir  garante  de  tan  triste  no¬ 
ticia:  tal  vez  me  habrán  informado  mal... 

Cord.  No  tratéis  de  engañarme:  vos  sabéis  la  verdad,  y 
es  menester  que  me  la  digáis.  Mi  padre  ha  sido  con¬ 
denado!  Pero  á  qué?  A  piision?  Respondedme.  A 
destierro?  Oh!.,  ese  si lencio  es  horrible.  David,  ¿aca¬ 
so  le  han  sentenciado  á  muerte?  (La  puerta  del 
foro  ha  quedado  entreabierta.  Jarvis  entra  en  la 
tienda  y  llega  adonde  están  los  otros  sin  ser  visto.) 

ESCENA  VIII. 

Los  mismos ,  JARVIS. 

JA R y.  Así  “se  cierran  las  puertas  en  mi  casa?... 

har.  Mr.  Jarvis!! 

cord.  Padre  mió!  ( Arrojándose  en  sus  brazos .) 
marg. 

dav. 

jar.  ( Después  de  una  pausa.)  Con  qué  ya  estás  de  vuel¬ 
ta  ,  Harry?...  Seas  muy  bien  venido,  hijo  mió,  y 
Dios  recompense  á  los  que  no  olvidan  á  sus  ami¬ 
gos  en  la  desgracia.  Adiós,  Margarita:  hola  David... 

MAR.  Ah!  Señor,  estoy  tan  contenta  que  no  puedo  ni  ha- 
blarl  Pues  no  decíais  imbécil?...  {A  David.) 


M.  Jarvis!! 
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t>ky.  Estaría  mal  informado  el  ayuda  de  caroara  del  doc¬ 
tor,  <5  se  querría  burlar  de  mi, 

jar.  Cómo  es  eso? 

cord.  Abrazadme  otra  vez,  mi  amado  padre; 

jar.  Ilija  del  alma! 

dav.  Me  ha  dicho  que  hoy  á  las  cuatro  se  ha  reunido  la 
comisión. 

JAr,  Es  verdad. 

dav.  Qué  habéis  comparecido  ante  ella. 

jar.  También  es  verdad. 

dav.  Y  que  os  habían  sentenciado....  Pardiez,  ahora  que 
ya  estáis  libre  ,  bien  puedo  decirlo:  que  os  habían 
sentenciado  á  muerte. 

COPiD»  Que  horror! 

jar.  Acerca  de  eso,  mi  presencia  debe  tranquilizaros; 
(Con  un  poco  de  amargura.)  La  calumnia  sereba  en 
los  jueces  ,  que  son  buenos  y  leales  ingleses.  Pero 
como  me  miras,  Cordeiia!  Aun  no  has  vuelto  de  tu 
sorpresa.  Vamos,  cálmate,  hija  mia;  habíame,  hace 
tanto  tiempo  que  no  he  escuchado  tu  voz.'.. 

CORD.  No,  no,  padre  mió:  á  vos  os  toca  hablar  ;  porque 
para  estar  segura  de  mi  dicha  ,  no  me  basta  ve¬ 
ros  ,  es  menester  que  os  oiga.  Esta  felicidad  súbita, 
inesperada,  inruensa,  me  anonada  y  me  confundes 
Ah!..  Bendito  sea  el  Cielo!  Ya  puedo  llorar!...  Me  he 
salvado!.. 

jar.»  H¡)a  mía!...  Calla,  calla  por  Dios:  mira  que  las  lá¬ 
grimas  de  quien  se  ama  son  contagiosas,  y  Ilarry 
se  vá  á  burlar  de  nosotros.  Enjuga  esos  ojos  queri¬ 
dos.  Harto  han  llorado  en  mi  ausencia! 

CORD.  Es  verdad. 

JAR.  Que  dicha  es  que  estés  aquí,  Harry  ,  la  noche  ven¬ 
turosa  que  nos  reúne,  es  la  noche- buena,  y  siempre 
hemos  acostumbrado  celebrarla  en  familia.  Marga¬ 
rita,  no  tienes  nada  que  darnos  para  hacer  cola¬ 
ción? 

MAR.  Sobre  mi  llueven  todas  las  desgracias.  Ay  seíior, 
como  estábamos  tan  lejos  de  esperaros...  No  hay 
casi  nada  en  la  despensa. 

jar.  Pues  ahí  tienes  á  David  que  no  eUá  deseando  mas 
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que  ayudarte;  y  que  en  caso  de  necesidad,  irá  á 
buscar  provisiones. 

DAv*  Con  muchísimo  gusto. 

jar.  Entonces,  manos  á  la  obra,  porque  esta  noche  te¬ 
nemos  mucho  que  hacer. 

cord.  Cómo?... 

DAv»  Voy  á  correr  por  el  barrio  la  voz  de  que  estáis  li¬ 
bre.  Cuánto  se  van  á  alegrar  todos! 

JAR.  (Deteniéndole,)  Tengo  mis  razones  para  guardar  se¬ 
creto  hasta  mañana.  Con  qué,  Margarita,  David, 
me  prometéis  callaros? 

Cord.  Me  causa  inquietud  esa  orden. 

JAR.  No  podría  dispensarme  de  acoger  las  felicitaciones 
de  mis  vecinos,  de  mis  amigos,  y  quiero  pasar  la 
noche  con  vosotros,  hijos  inios,  con  vosotros  so¬ 
los...  Así... 

dAv.  Bueno,  bueno:  esta  noche  punto  en  boca;  pero  ma¬ 
ñana...  mañana  seré  la  trompeta  de  la  fama. 

JAR.  Te  doy  mi  permiso. 

mar.  Venid,  David.  Ah/...  Que  felices  somos!..* 

ESCENA  IX. 

CORDELIA,  JAR  VIS,  HARRY. 

JAR»  Vamos,  hijos  mios,  ahora  que  estamos  solos,  hable¬ 
mos  un  poco  de  esta  pobre  casa  que  se  ha  visto 
privada  al  mismo  tiempo,  y  por  una  fatalidad 
cruel,  de  su  gefe  y  de  su  primer  dependiente.  ¿Ha¬ 
brá  estado  cerrada,  no  es  verdad/.,.  La  casa  de 
Jarvis  cerrada!  •  •• 

cord.  No,  padre  mió:  ni  un  solo  dia. 

jar.  CómoJ...  Pues  desde  cuando  está  de  vuelta  Harry?.» 

har.  Esta  noche  he  llegado. 

jar.  Y  entonces,  quién  ha  hecho  frente  á  los  asuntos?.;; 
No  habrá  sido  David  ciertamente. 

cor.  No  señor;  he  sido  yo. 

jar  Tú,  hija  miar.. 

coa;  Y  con  acierto,  gracias  á  Dios.  Yo  sabia  que  la  idea 
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que  reas  os  atormentaría  en  vuestra  prisión,  seria 
la  de  vuestro  crédito. 

jar.  Después  de  la  de  tu  dolor,  hija  mía.  Dirne  y  la 
venta? 

cord.  Yo  la  he  presidido. 
jar.  Y  la  correspondencia? 
cord.  La  he  seguido. 
jar.  Y  los  registros?... 

CORD.  ( E nseuándolos.)  Mirad ;  todo  está  corriente:  la 
reputación  de  la  casa  ha  quedado  bien  puesta. 
jar;  {Pausa.)  Dios  mió!..,  os  doy  gracias!...  (Se  sienta 
á  examinar  los  registros,) 

CORD.  La  acusación  que  pesaba  sobre  vos,  ha  desanima¬ 
do  á  un  gran  número  de  vuestros  amigos:  pero  al 
negarse  á  interceder  en  favor  vuestro,  tornaban  el 
mas  vivo  interés  en  vuestra  situación  comercial. 
De  todas  partes  se  me  ofrecían  remesas,  renovacio¬ 
nes;  pero  yo  les  daba  las  gracias  y  no  admitía  sus 
ofertas. 

JAR.  Has  hecho  bien. 

cord.  La  casa  Van-Bremel,  de  Anssterdam  ,  me  ha  es¬ 
crito  también,  al  saber  vuestra  prisión,  abrién¬ 
doos  un  crédito  doble  del  que  teníais  contra  ella. 
JAR.  Harry,  he  aquí  la  mas  dulce  recompensa  de  vein¬ 
te  años  de  probidad.  Cuando  llegó  esa  carta?... 
cord.  Ayer. 
jar.  Y  donde  está?..; 

Cord.  (Sacándola  del  bolsillo.)  Aquí. 
jar.  Dámela:  es  de  mi  deber  con  testar  á  ella.  MiraUar- 
ry,  mira  que  orden!...  que  claridad!.,.  Pero  Corde- 
lia,  el  manejo  de  una  casa  de  comercio  no  se  apren¬ 
de  por  si  solo.  ¿Has  tenido  algún  maestro?... 

cord.  Si,  padre  mió,  y  mucho  antes  de  que  os  pren¬ 
diesen. 

jar.  Y  quién  ha  sido?... 
i  cord.  ( Señalando  d  Harry.)  Miradle; 
i  jar.  Harry! 

har.  Si  señor,  la  señorita  Cordelia  me  había  rogado  que 
ia  diese  lecciones,  y  yo  no  creí  deber  reusarselas. 


cord.  Macho  tiempo  hace  que  yo  tenia  el  proyecto  dt 
ayudaros.  Trabajáis  tanto! 
jar.  Peso  cuando  eran  esas  lecciones?» 

HAR.  Cuando  no  estabais  en  casa. 

Cord.  Y  á  las  veces,  aun  estando  vos  en  ella.  Sois  tan 

di  st  raido!,. 

JAR.  Verdad  es;  pero  qué  quieres?  Ocupada  siempre  mi 
imaginación  con  mis  asuntos,  en  ocasiones  parece 
que  no  advierto  lo  que  pasa  enderredor  mió  ;  pero 
no  por  eso  dejo  de  hacer  mis  observaciones,  y  cuan¬ 
do  estoy  solo,  recuerdo...  detalles  que  habían  pasa¬ 
do  á  mi  vista  sin  despertar  ninguna  idea  y  que 
entonces  se  reproducen  en  mí  mente,  y  adquieren 
importancia.  El  resultado  es  que  acabo  por  llegar 
á  la  verdrd,  lo  mismo  otro  cualquiera.  Y  sabéis  un 
descubrimiento  que  he  hecho  durante  las  tres  se¬ 
manas  qué  acabo  de  pasar  en  la  cárcel? 

BAR.  Y  cuál  es?... 
cord.  Sí,  cuál  es? 

JAR.  Que  os  amais. 

C<  RD.  Padre  ruio!,.. 
har  Mr,  Jarvis!... 

JAR.  Creéis,  hijos  mios,  que  si  hubipse  desaprobado  viles» 
tro  amor,  no  lo  habría  conocido  antes?.,  Pero  qué, 
guardáis  silencio?  Acaso  me  habré  engañado,  Cor- 
deüa? 

cord.  Preguntádselo  á  Harry. 

JAR.  Estaré  en  un  error,  arn'go  mío? 
har.  Preguntádselo  á  la  señorita  Cordelia. 

JAr.  Bien  respondido  por  una  v  otra  pai  te.  Tu  mano, 
Cordeüa:  la  tuya,  Ilarry.  ( Las  une:  los  dos  jóvenes 
hacen  un  movimiento  de  sorpresa .)  Cuando  os  casais? 
h.\r.  Ah!...  Mientras  mas  antes  sera  mejor. 

Cord.  Es  menester  dar  tiempo... 

jar.  Me  adhiero  á  la  opinión  de  Harry;  á  mi  me  gus-¡ 
ta  terminar  pronto  los  asuntos. 
har.  Y  cuando  ha  de  ser,  Mr.  Jarvis,  cuando? 
jar.  Esta  misma  noche,  si  tu  quieres.  [A  Cordelia .) 
Cord.  Señor... 

jar.  Oídme,  hijos  míos;  ahora  que  nos  hemos  esplicado, 


y  que  nos  creemos  felices,  voy  ¿  haceros  una  re¬ 
velación. 

cord.  Dios  mid..  Una  revelación!..; 

JAR.  Al  salir  de  la  audiencia  encontré  á  uno  de  mis  jue¬ 
ces  que  id e  estaba  esperando;  y  él  manifestándome 
el  interés  que  le  inspiraba,  me  ha  dicho  que  yo  ha¬ 
ría  bien  en  salir  de  Inglaterra  por  algún  tiempo. 
Creo  que  el  consejo  es  prudente  y  mañana  parto. 

CORD.  Pues  bien,  adonde  vayais,  nosotros  os  seguiremos. 

har.  Sí,  sí:  á  todas  partes. 

JAR.  No,  no,  hijos  mios.  Qué  seria  entonces  de  mi  casa? 

.  Somos  bastante  ricos  para  abandonarla?...  No  os  le¬ 
garía  yo  al  casaros  sino  la  miseria?  Yo  tengo  mas 
previsión  y  menos  egoísmo:  por  tanto  os  quedareis 
en  Londres,  y  ya  conocéis  que  no  puedo  ausentarme 
sin  baberos  visto  dar  la  bendición  nupcial.  Esta 
noche  la  recibiréis  en  la  misma  habitación  en  que 
murió  tu  madre,  y  el  reverendo  doctor  Graham, 
nuestro  pastor  y  amigo,  se  encargará  de  tan  sagra¬ 
da  ceremonia.  Ves  á  su  casa  Han  y  y  ruégale  de  mi 
parle  que  venga  al  momento.  El  no  hace  distin¬ 
ción  de  horas,  y  jamás  se  niega  á  cumplir  los  de¬ 
beles  de  su  ministerio. 

CORO.  Con  qué  queréis  que  nos  volvamos  á  separar?..; 

JAR.  Esperemos  á  que  Dios  envie  mejores  consejeros  al 
rev  de  Inglaterra.  Vamos,  Harry,  ¿no  tenias  tanta 
plisa  poco  In?... 

HAR.  La  noticia  de  vuestra  ausencia  emponzoña  mi  ale- 
gria. 

cord.  Querido  Harry  ,  mi  padre  tiene  ahora  derecho  á 
datos  órdenes.  Con  que  así,  marchad. 

HAR.  Al  instante  vuelvo.  Yo  tengo  amigos  en  Londres  y 
aun  espero  que  Mr.  Jarvis  se  quedará. 

ESCENA  X. 

JARVIS,  CORDELIA. 

jar.  Tú,  hija  mia,  déjame  solo  un  momento:  vete  i  lu 
cuarto. 


cord.  Qué  me  vaya  á  mi  cuarto?..  Y  porqué?./ 
jar.  No  tienes  algo  que  disponer?* 
cord.  No  señor. 

Jar.  Quisiera  contestar  á  los  Van-Bremel,  dándoles  gra¬ 
cias  por  la  prueba  de  confianza  que  me  han  dis¬ 
pensado.  Anda,  hija  raía,  anda. 
cord,  ( Al  salir.)  No  hay  dicha  completa  en  la  tierra; 

ESCENA  XI. 

JARVIS,  solo ,  mirándola  salir. 

Pobre  muchacha  !.,.  Ah  !...  (  Se  sienta  á  la  mesa  y  se 
pone  á  escribir.)  A  Mr.  Van-Bremel  y  compañía, 
en  Arnsterdam:  «Amigo  y  apreciable  corresponsal: 
habiendo  sido  condenado  hoy  á  la  pena  de  muerte, 
y  debiendo  sufrirla  mañana  á  las  seis,  me  apresuro 
á  deciros  en  contestación  á  vuestra  estimable  car¬ 
ta  del  18  del  corriente,  que  acepto  para  M.  Harry 
Palmer,  mi  yerno,  y  para  mi  hija  Cordelia,  la  ofer¬ 
ta  queme  hacéis  de  la  continuación  de  vuestro  cré¬ 
dito.  No  habiéndome  confiscado  mis  bienes,  mi 
muerte  no  redundará  en  menoscabo  de  la  seguridad 
que  la  casa  Jarvis  os  ha  inspirado  siempre.  Conti¬ 
nuad  vuestras  relaciones  con  mis  hijos  lo  mismo 
que  si  fuese  conmigo;  y  aceptad  el  reconocimien¬ 
to  de  un  desgraciado. y> 

«Tengo  el  honor  de  ser,  ^.ssíJARvis.^ 

ESCENA  XII. 

HARRY,  JARVIS. 

IIAr.  ( Con  un  papel  en  la  mano,)  Mr.  Jarvis!.. . 

JAR.  Tan  pronto  de  vuelta,  Harry?...  No  has  tenido  tiem¬ 
po  de  ir  á  casa  de.  M.  Grabara...  Pero  qué  pálido 
estás!..  Y  qué  papel  es  ese?.,. 
har.  Es..,  oh!».  No.,  no  puedo  hablar..,  Leed.\ 

JAR»  [leyendo.)  «Lista  de  los  acusados  de  alta  traición, 
condenados  en  el  dia  de  hoy  por  el  supremo  tribu- 
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na),  y  que  serán*  ajusticiados  mañana  a  las  seis» 
¿Quien  te  ha  dado  este  papel? 

HAR.  Un  pregonero...  Pero  mirad,  mirad:  vuestro  nom¬ 
bre  figura  ahí,.,  es  sin  duda  un  error...  pero  un 
error  terrible...  y  solo  el  pensarlo,... 

JAr.  Silencio!..  No  es  un  error. 

har.  Pero  no  habéis  leído?..  Esa  lista  es  la  de  Jos  con¬ 
denados  á  muerte! 

JAR.  Y  yo  soy  el  tercero:  así  es  verdad.  Quería  decírte¬ 
lo  dentro  de  dos  horas,  y  te  ¡o  digo  ahora.  Hága¬ 
se  la  voluntad  de  Dios*1 

HAR.  Jueces  infames! 

jar.  (/  oniéndole  la  mano  en  leí  boca.)  En  nombre  de 
Conidia,  silencio!.... 

i  HAR.  Mas  porque  milagro  estáis  á  la  vez  condenado  y 
libre?  ¿Cómo  os  ajustician  mañana  y  aun  estáis  esta 
noche  en  vuestra  casa?  sin  duda  habéis  ganado  á  al¬ 
gún  carcelero.!  ¡Qué  dicha!  pero  es  una  impruden¬ 
cia  que  permanezcáis  en  Londres,  es  menester  que 
huyáis  al  instante... 

I  JAR.  No  puedo. 

HAR.  Porqué? 

jar.  Porque  he  dado  mi  palabra. 

i  HAR.  Dios  mió!  Por  eso  queríais  que  nos  casásemos  esta 
nocheJ  Sin  embargo,  nada  se  ha  perdido  aun,  y  una 
vez  que  estáis  aqui,  todavía  nos  resta  alguna  es¬ 
pera  nza. 

JAR.  Ninguna.  Cálmate,  y  muéstrame  que  el  esposo  que 
he  elegido  para  mi  hija  tendría  en  caso  de  necesidad 
suficiente  valor  para  defenderla. 

har.  Desdichada  Cordelia! 

jar.  llarry,  léstanme  pocos  instantes  que  pasar  con  ella, 
y  quiero  que  al  menos  no  sean  de  amargura.  Jú¬ 
rame  por  tu  honor  que  nada  sabrá  de  lo  que  voy 

I>  á  dec¡»  te. 

har.  Os  lo  juro. 

jar.  Sabes  porque  he  sido  preso? 

I har.  Si,  por  no  haber  denunciado  á  un  amigo.  ¿Pero  no 
habia  contra  vos  roas  pruebas  que  el  billete  que 
escribisteis  á  Burdett? 
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jar..  Ninguna: 

har.  Y  os  han  sentenciado? 

jap*  Tal  vez  no  lo  hubiera  sido  por  este  solo  indicio 
pero  lord  Jeífries  me  hizo  la  pregunta  siguiente 
*fJarvis,  bajo  palabra  ,  no  os  era  conocida  la 
existencia  del  complot.?^  ¿Qué  hubieras  respondí-» 
do  Harry? 

BAR.  Yo  no  sé  ío  que  hubiera  hecho;  pero  si  sé  cual  ha 
sido  vuestra  respuesta!  (Se  oje  la  voz  del  pregone - 
ro  á  lo  lejos). 

jar.  Silencioi...  Escucha!..  Se  acerca  el  pregonero!  Dios 
mió!...  Que  no  le  oiga  Cordelia 

PREG.  (dentro.)  ^L'sta  de  los  acusados  de  alta  traición, 
sentenciados  hov  por  el  tribunal  supremo,  y  qu# 
serán  ajusticiados  mañana* 

«Sir  John  Büngton; 

Sir  Arthur  Lindsay: 

El  mercader  Jarvis..» 

har  Ah»!  (Cordelia  levanta  la  cortina  de  su  cuarto  jr 

escucha.) 

PREG.  ( alejándose .) 

«Sir  André  Tuliibardinej 

Williams  Mac  Gregor.^ 

(Piérdese  la  voz  :  Cordelia  deja  caer  la  cortina .) 

JAR.  Ya  se  aleja. 

har.  Con  que  entonces  vos  mismo  os  habéis  en tregado!. 
Miserables!  para  tener  derecho  á  condenaros  á  muer¬ 
te  tendian  un  lazo  á  vuestra  lealtad  !  pero  decid¬ 
me,  cómo  estáis  aqui,  porqué  no  podéis  huir,  cuan¬ 
do  os  amenaza  la  muerte? 

jar.  Espera,  (se  acerca  al  cuarto  de  Cordelia . )  Nada 
ha  oido!  Ob|  gracias  al  cielo. 

HAR.  Hablad,  hablad- 

jar.  A  las  cuatro  de  la  tarde  fue  cuando  me  conde¬ 
naron,  algunos  minutos  después  me  coiidugeron 
á  mi  prisión.  Ah!  entonces  ,  yo  que  había  oído 
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impasible  mi  sentencia  me  acordé  de  Cordelia,  de 
ini  hija  á  la  que  no  había  visto  en  veinte  dias,  y 
empecé  á  llorar  como  un  niño.  Abrióse  en  aquel 
instante  la  puerta,  y  entró  el  teniente  de  la  Tor¬ 
re.  Le  conoces  Harry?  Llámase  Sir  Tomas  Melvil,  y 
aunque,  uii  tanto  severo,  no  parece  haber  nacido 
para  tan  triste  empleo. 

mar.  ¿Venia  tal  ve*  á  informarse  de  vuestra  ultima 
volu  ufad/5 

jar.  Escucha,  escucha.  Al  verle  quise  contener  mis  lá¬ 
grimas...  imposible!..*  «Jarvis,  me  dijo  acercándo¬ 
se  á  mí,  la  Inglaterra  es  el  pais  de  las  ejecuciones 
sangrientas  .  Desde  que  estoy  aqui,  he  visto  pere¬ 
cer  á  infinitas  víctimas  de  nuestras  reacciones  po¬ 
líticas;  los  que  tenían  una  conciencia  pura,  como 
debe  estarlo  la  vuestra,  pasaban  una  noche  tran¬ 
quila  antes  de  subir  al  cadalso^—  Sir  Melvil,  le 
respondí',  los  que  asi  morían,  no  tenian  quizás  una 
hija  que  quedase  huérfana  sobre  la  tierra....  ó  si 
Ja  tenían,  no  la  amaban  corno  yo  la  amo.  Si  me 
hubiesen  dejado  verla  una  sola  vez,  una  última 
vezantes  de  espirar,  moriría,  sino  contento,  mas 
tranquilo  al  menos.  Ah!  si  fueseis  padre,  no  me 
negaríais  este  supremo  placer,  que  mi  hija  os  paga¬ 
na  con  oraciones,  y  yo  con  una  bendición  inefable.' 

HAR.  Y  entonces? 

JAR.  Entonces:  ^Conozco,  me  dijo  Melvil,  que  se  opone 
á  las  leyes  de  la  naturaleza  el  que  bajéis  al  sepul¬ 
cro  sin  habei  abrazado  á  vuestra  hija...  La  vereis.** 
Lancé  un  grito,  y  cuando,  cuando?.,  esclamé.¡  Acor¬ 
daos  de  que  mañana  muero! — Esta  noche.  — En  mi 
prisión?— No,  ella  no  puede  entrar  aqui,  y  ya  he  te¬ 
nido  el  sentimiento  de  negarle  repetida:  veces  el 
acceso  hasta  este  sitio.  Tengo  subal  temos  que  ne  vi¬ 
gilan,  y  si  la  reconociesen  seria  presa,  antes  de  que 
pudiese  llegar  á  vuestros  brazos.  Y  entonces  ¿qué  ha¬ 
remos? — Iréis  á  verla  vos.  Ahora  vamos  á  salir  jun  tos; 
el  favor  que  os  otorgo  es  tan.  singular,  que  ni  se  cu¬ 
rarán  de  miraros. — Ah!...  Sir  Melvil!...  Esta  con¬ 
fianza...— Nada  arricsgo)  Jarvisj  vuestra  probidad 
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es  proverbial  en  Londres,  y  aunque  sea  para  sal¬ 
var  vuestra  vida,  no  faltareis  nunca  á  una  pala- 
labra  dada.  Prometedme  estar  de  vuelta  mañana á 
las  cuatro...  y  nada  nías. » — Primero  le  di  gracias 
arrojándome  á  sus  pies;  después  le  hice  el  jura¬ 
mento  que  me  exigia,  y  aqui  estoy. 

har,  Oh!..  Ahora  todo  lo  comprendo.  A  las  cuatro!  Vos 
no  faltareis  á  la  cita!.. 

jar  Bien  ,  Harry  »  bien:  te  agradezco  que  no  dudes  de  mi. 

HAR.  Pero  esto  no  puede  quedar  asi'!..  Vos  en  un  cadalso! 
Con  esta  idea,  y  con  vuestro  nombre  sublevaré  al 
pueblo,  y... 

JAR.  ¿Quieres  participar  de  mi  suerte  y  privar  á  Corde» 
lia  del  último  protector  que  le  resta?  ¿Crees  que 
el  pueblo  se  sublevará  por  raí?,.  Pobre  Harry!  ¿Has 
oido  que  haya  murmurado  siquiera,  cuando  ese  pre¬ 
gonero  pronunció  tni  nombre? 

HAR.  Ingratos!  cobardes! — El  duque  de  Suffolk  me  ha 
manifestado  interés  en  varias  ocasiones,  y  voy  á 
echarme  á  sus  pies. 

jar.  Paso  inútil!  cuando  para  mi  los  minutos  son  ho¬ 
ras,  y  las  horas  años.  Ve  á  casa  de  Mr.  Grabara,  y 
acuérlate  de  que  antes  de  separarme  de  mi  hija 
quiero  dejarla  un  apoyo. 

HAR.  Ella  me  maldeciría  si  yo  pensase  en  nuestra  felici¬ 
dad,  cuando  se  trata  de  vuestra  vida.  Dejadme  sa¬ 
lir!  dejadme! 

jar.  Si  te  empeñas,  yo  saldré  contigo.  (Señalando  á 
una  capa  y  un  sombrero  que  al  entrar  arrojó  so¬ 
bre  una  silla. )  Con  este  disfraz  me  escapé  de  mi 
prisión.  Con  él  puedo  aven  turarme  á  salir,  y  cuan 
do  vuelvas,  todo  estará  dispuesto  para  tu  casa- 
mien  to. 

har  Voy  al  punto  á  casa  de  Suffolk. 

jar.  Y  yo  á  casa  de  Mister  Graham.  ( vanse .) 


ESCENA  XIII. 


CORDELIA,  sola. 

(Sale  pálida  y  con  la  vista  fija.)  ¿Es  un  sueño  lo  que 
acabo  decir,  ó  es  realidad?..  Oh-  Habré  perdido  la 
razón?  No...  no...»  Esta  carta  dirigida  á  los  Van- 
Bremel.,».  Leamos.  {Abre  la  carta  y  lee.)  Dios  mío! 
Esto  no  puede  ser!  No,  no:  esto  no  puede  ser.'..  ( Cor¬ 
re  á  ta  campanilla  y  la  agita  con  violencia ;  en  se¬ 
guida  se  deja  caer  sobre  un  sitial  inmediato  á  la 
rnesa.) 


ESCENA  XIV. 

I 

CORDELIA,  MARGARITA,  después  DAVID. 

marg.  ( corriendo .)  Ay  señorita!  ¡Qué  demudada  estáis! 
¿Qué  es  lo  que  hay? 

CORD.  (V olviendo  en  si.)  ¿Qué  es  lo  que  ocurre?  Nada, 
nada...  solo  que  es  menester  que  bajes  á  casa  de 
Maese  Cornelias. 

MAR.  Pero  si  ya  estará  acostado. 

cord.  No  importa,  le  despertarás. 

marg.  Y  qué.  le  be  de  decir?... 

Cord.  Le  dirás...  espera...  ( Toma  una  pluma  y  tiembla 
de  tal  modo  que  no  puede  trazar  ni  una  palabra .) 
Dios  mió!  No  podré  escribir!  (Sujeta  la  mano  de¬ 
recha  con  la  izquierda ,  y  logra  trazar  algunas 
lineas .) 

MARG.  Sin  duda,  lia  sucedido  algo  que  no  me  queréis 
decir. 

cord.  Nada.  ¿Qué  quieres  que  suceda?  No  te  se  ocurra 
hacer  esas  reflexiones  delante  de  mi  padre.  Toma, 
llévale  esto  á  Maese  Cornelius.  Lo  que  te  dé.  des¬ 
pués  de  haber  leido  este  billete,  no  se  lo  entregues 
á  nadie,  entiendes?  á  nadie  mas  que  á  mí. 
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biarg.  May  bien  ,  señorita.  Esto  es  estraiio. 

CORD.  Margarita  ? 

marg.  Qué  queréis  ? 

cord.  Dile  á  David  que  venga  aquí.  ( Margarita  se  va.) 
Si  ,  si  :  no  hay  mas  que  este  medio!.,.  Le  conoz¬ 
co  :  lágrimas,  súplicas  ,  todo  sería  inútil.  Dios  me 
castigará  ,  sino  le  es  permitido  todo  á  una  hija 
para  salvar  á  su  padre.  Dentro  de  inedia  hora  lo 
mas  ,  ya  habremos  partido.  Cuál  es  el  puerto 
mas  próximo?  Ya  ni  me  acuerdo.  ( Apoyando  la 
cabeza  entre  ambas  manos.')  Dios  mió  !  Me  voy  á 
volver  loca  ! 

DAv»  Me  llamabais,  señorita? 

cord.  Yo?,..  No.— Espera...  que  me  acuerde. — Ab  !  sí. 
Mi  padre  ha  salido  ;  asi  que  vuelva,  pondrás  el 
caballo  al  carruage  ,  y  le  traerás  á  nuestra  puer¬ 
ta.*  corre. 

DAv-  A  estas  horas?...  Y  adonde  vais? 

cord.  No  uie  preguntes  ni  hables  de  esta  orden  á  nadie 
ni  aun  á  na  i  padre.  Yo  te  lo  ruego,  mi  buen  David. 

DAv.  Tranquilizaos  ,  señorita;  cuando  me  habíais  así, 
me  echaría  por  complaceros  de  cabeza  en  un  pozo.  Y 
á  propósito:  he  dé  conducir  yo  el  carruage?... 

Cord.  No,  Harry,  (V ase  David.)  Hagamos  por  coordi¬ 
nar  rnis  ideas.  Dios  mió!  Quién  viene  ?  Nado,  na¬ 
die!  — "Ha  salido!  Sino  volviese!  Siento  pasos  !  él 
es!  — Qué  haré  para  ocultar  rni  turbación?  Si  la 
advierte,  vá  á  recelar  algo!  (Se  acerca  a  una  mesa, 
sobre  la  cual  estiende  un  mantel  ,  etc.) 

ESCENA  XV. 

COR  DE  LIA,  JARVIS,  después  MARGARITA,  HARRY» 

y  DAVID. 

cord.  Ya  estáis  de  vuelta!  os  espejaba  con  una  impa¬ 
ciencia  ! 

JARV.  Pues  qué  ,  sabias  que  he  salido? 

cord.  Que  habéis  salido?  No,  no  tal:  no  lo  sabía.  Pen- 
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saba  que  estabais  arriba.  Vamos  á  cenar,  no  e» 
verdad  ? 

JARV.  Hasta  que  no  vengan  Ilarry  y  Mr.  Graham... 

CORD.  Mr.  Graham  !..*  Ah!  es  cierto:  lo  babia  olvi¬ 
dado  !.,. 

jarv.  Rabias  olvidado  que  debes  casarte  esta  noche? 

CORD.  Yo  solo  pienso  en  vos,  padte  mió,  en  vuestra  au¬ 
sencia  !  {Aparte  )  Y  Maigarita  ,  qué  no  vuelve!!... 
{Riéndola  que  entra.)  Ah  !  gracias  á  Dios  ! 

MArg.  {Dándola  un  pomilo.)  Tomad. 

CORD.  {IJajo.)  Silencio. 

jarv.  Qué  es  eso  ? 

Cord.  Nada...  nada...  Estaba  dando  órdenes  para  la 
cena.  Pero,  vaya  ,  ya  que  todavía  no  es  tiempo  de 
ponernos  á  la  mesa,  no  queréis  tomar  entretanto 
un  trago  de  ese  rico  vino  de  Francia  que  no  habéis 
probado  en  tanto  tiempo?  Debeis  tener  necesidad 
de  reparar  vuestras  fuerzas. 

JAR.  Es  cierto  ;  pero  quédate  conmigo  j  Margarita  irá 
á  buscarlo. 

CORD.  Si  lo  hay  aquí. 

jar.  Tanto  mejor;  soy  avaro  de  los  últimos  instantes 
que  me  restan  pasar  contigo. 

Cord.  Los  últimos  ?.., 

JArv.  Anda,  tráerne  ese  vino.  {Cordelia  vá  hacia  el 
fondo  ;  toma  una  botella ,  la  pone  sobre  una  mesa 
y  prepara  el  cirio.)  Y  también  me  voy  á  separar  de 
tí,  mi  buena  Margarita;  de  tí,  que  eres  mi  cono¬ 
cimiento  mas  antiguo  desde  que  murieron  mis 
padres  ! 

MARG.  Eh  !  señor  ,  quién  sabe  lo  que  aun  puede  suce¬ 
der  ?,..  Si  cambiase  el  gobierno...  porque  el  rey  Ja- 
cobo  no  es  nada  querido...  y  Dios  le  diese  por 
sucesor  á  su  hijo  el  príncipe  de  Gales,  ó  á  su 
yerno  el  príncipe  de  Orange...  entonces,  podríais 
volver. 

jar.  El  cielo  le  oiga  !  ^  Los  hombres  saben  á  que  hora 
parten  :  Dios  solo  sabe  la  hora  en  que  volverán. 

cord.  {Trayendo  un  vaso  de  ciño.)  A  vuestro  feliz  re¬ 
greso  ,  padre  mió !,., 
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jar.  A  mí  regreso  !...  bien  ( Bebe .) 

CORD.  ( Tomando  el  vaso  después  que  ha  bebido  y  dán¬ 
doselo  á  Margarita.)  Toma,  Margarita  y  déjanos 
solos.  ( Fase  Margarita.) 
jar.  Cordelia  !... 

Cord.  Padre  mío! 

jar.  Ese  clave  me  recuerda  una  de  nuestras  mas  gratas 
costumbres.  Antes  de  que  Harry  vuelva,  cántame 
algo  no  de  mis  romances  favoritos. 
cord.  Os  lo  iba  á  proponer.  Queréis  la  balada  del  rey 
Lear  ? 

JAR.  Sí  :  yo  te  puse  el  nombre  de  la  menor  de  sus  bi¬ 
jas  ,  y  aquella  idea  fué  muy  feliz.  Tu  eres  como 
ella  un  modelo  de  amor  filial  ,  y  yo  te  bendigo 
con  toda  mi  alma,  hija  mia. 

CORD.  C Cantando  al  clave.) 

Ceñida  la  noble  sien 
De  muérdago  y  de  verbena. 

Sumido  en  su  amarga  pena 
Yá  una  tarde  el  Rey  Lear. 

Solo  está  ,  solo  en  el  mundo  , 

Sin  hijos  en  su  quebranto, 

Y  nunca  á  enjugar  su  llanto 
Viene  una  mano  filial, 

jar.  No  sé  lo  que  siento...  la  frente  me  abrasa,;. 
cord.  Como  me  mira  /...  (V uelve  á  cantar.) 

Soberano  sin  familia 
¿  Porqué  á  Cordelia  arrojaste  ? 

¿Porqué  dí  ,  no  la  escuchaste, 

Creyéndola  criminal  ? 

Solo  está  ,  solo  en  el  mundo..;' 

Jareis  se  levanta:  Cordelia  deja  de  cantar.  Vaci¬ 
lando  aquel  ,  vá  á  su  bufete  ,  y  toma  la  carta  que  ha¬ 
bía  escrito  á  los  V an-Bremel . 
jar.  Abierta!!  ¿Tu  has  leído  esta  carta? 

CORD.  Padre  mió  I 
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JAR.  ¿  Quieres  salvarme  ?  Y  no  sabes  que  la  cabeza  de 
Melvil  responde  de  la  mia,  y  que  si  mañana  no 
comparezco  al  llamamiento  del  Scheriff,  Melvil  irá 
en  lugar  mió  al  suplicio  !... 

cord.  Cielos!! 

jar.  Te  estremeces?»..  Ah!  desdichada  ¿que  había  en 
el  vino  que  me  has  dado?...  Pero  aun  me  quedan 
fuerzas...  iré...  cumpliré  mi  palabra...  ( Dá  algunos 
pasos  hacia  la  puerta  y  cae  dormido  en  los  brazos 
de  IIarry}  que  ha  entrado  un  momento  antes.) 

HAR.  Mister  Jarvis  !  Gran  Dios! 

cord.  ( Llamando.)  David  !  David  !  Está  dispuesto  el 
carruage  ? 

hav.  ( Corriendo .)  Si  ,  señorita. 

CAR.  Peto  decidme,  qué  es  esto?..; 

dord.  Qué  es  esto,  Harry?  Que  he  salvado  á  mi  padre!!! 


FIN  DEL  PRIMER  ACTO; 
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Un  salón  en  casa  del  doctor  Van-Claer  en  la  Haya. — 
Puertas  en  el  fondo  y  laterales. 


ESCENA  PRIMERA. 

DAVID  ,  que  entra  leyendo  el  sobre  de  una  carta  que 

trae  en  la  mano • 

«Al  señor  doctor  Van-Claer,  en  la  Haya.**  El  sello 
es  de  Buenos- Ayres...  Es  una  friolera  :  este  pedaci- 
to  de  ‘papel  ha  andado  dos  rail  leguas  Viage  es 
este  todavía  mas  largo  del  que  yo  había  comenza¬ 
do  ,  cuando  le  plugo  al  cielo  detenerme  á  Ja  mitad 
del  camino.  Y  quién  diablos  nos  escribirá  de  Bue¬ 
nos- Ayres  ?...  Pero  topío  de  raí!  No  está  en  cor¬ 
respondencia  Mr.  Van-Claer  con  las  cuatro  partes 
del  mundo?  Y  no  es  estraño  ;  como  ha  sido  pri¬ 
mer  médico  del  rey  de  Inglaterra,  y  ahora  es  direc* 
tor  de  una  casa  de  locos...  —  Esta  carta  no  rae  ins¬ 
pira  la  menor  curiosidad.  Si  fuese  de  Londres  ,  era 
diferente;  pero  de  la  América  del  Sur...  nada  me  ira- 
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porta  saber  lo  que  allí  pasa.  ( Ahuecando  la  carta 
y  tratando  de.  leerla  de  este  modo.)  Qué  garrapa- 
tos  !  Como  querrán  que  esto  se  lea?...  Debía  estar 
prohibido  escribir  así...  Es  imposible  descifrar  ni 
una  palabra...  Ah  !  Ya  distingo  un  reglón,  14Deseo 
que  el  indigno  Jarvis...^  Jarvis  !  l<sea  tan  feliz  en 
su  destierro  como  yo  voy  á  serlo  en  el  niio.»  El 
indigno  Jarvis!...  pues,  porque  no  se  ha  querido  de¬ 
jar  ahorcar...  como  si  esto  tuviese  algo  de  estra- 
ño!,..  Pobre  amo  mió!  No  esperaba  yo  ver  citado 
su  nombre  por  ese  habitante  del  otro  mundo. 
Diantre  !  Mucho  ruido  dehe  haber  hecho  su  aven*" 
..uta  para  llegar  hasta  alia  •' 

ESCENA  II. 

-» ■ »  .  »  •  » 

DAVID,  VAN*  CLAF.R. 

van.  Buenos  días,  David. 

dav.  ( Sorprendido  y  levantándose,)  Ah  ! 

van.  Qué  hacías  ahí? 

dav.  Pensaba  en  mi  patria.  Ingrata  patria  ! 

van.  Ayer  recibí  noticias  de  eila. 

dav.  Y  perdonad  mi  curiosidad  :  qué  tal  van  las  cesas? 

VAN.  Muy  bien* 

dav.  Para  el  Parlamento  ó  para  el  Rey  ? 

van.  Para  la  Inglaterra. 

dav.  ( Frotándose  las  manos .)  Es  decir  que  el  prínci¬ 
pe  de  Orange  se  saldrá  con  la  suya  !  Ah  !  si  su¬ 
biese  al  trono!  Entonces  volveríais  á  Londres? 

VAN.  No  por  cierto  ;  durante  mucho  tiempo  he  echado 
de  menos  á  la  Inglaterra  ,  donde  he  dejado  amigos 
y  enfermos;  pero  aquí  como  al!i  hay  hombres  de 
bien  v  personas  que  padecen  ;  y  así  he  reemplaza- 
do  todo  lo  que  habia  perdido.  Ademas  ,  yo  no  soy 
inglés  :  he  nacido  en  Holanda  ,  y  al  espulgarme 
de  su  reino  ei  rey  Jacobo  ,  no  ha  hecho  mas  que 
devolverme  á  mi  patria.  —  Pero  dejemos  esto.  — 
Qué  carta  es  esa  ? 
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DAV-  La  acaban  de  traer  ahora; 

VAN.  De  Buenos-Ayres  ,  y  no  me  lo  decías  !  (  Abre  la 
carta»)  Es  de  él  !  Dios  sea  loado!  Escelente  amigo! 
Ha  llegado  con  felicidad. 
dav.  Sin  duda  esa  carta  os  trae  buenas  noticias. 
van.  No  las  podía  recibir  mas  agradables. 
dav-  Algún  enfermo  tal  vez  que  os  debe  la  razón.,. 
van.-  Mejor  aun  ;  que  me  debe  la  vida. 
dav.  La  vida?  Eso  es  ponderación.  Una  vez  muerto  un 
hombre,  ni  el  médico  mas  hábil... 

VAN.  Eso  es  según;  la  medicina  obra  también  sus  mi¬ 
lagros.  (Se  sienta  a  escribir .  }  Por  último,  esta 
aventura  es  objeto  de  un  artículo  que  he  prepara¬ 
do  hace  algún  tiempo,  y  que  el  recibo  de  esta  car* 
ta  me  permite  por  fin  publicar:  este  es.  (Sacando* 
lo  de  una  caja.)  Voy  á  añadir  algunas  líneas,  y 
en  seguida  lo  llevarás  corriendo  á  casa  del  re¬ 
dactor  de  la  Gaceta  de  La  Haya  ,  diciéndolc 
que  le  suplico  lo  publique  en  el  numero  de  esta 
tarde. 

dav.  (Aparte.)  Pues,  otro  recadito  !  Y  yo  que  habia 
entrado  en  su  casa  para  que  me  iniciase  en  los  se¬ 
cretos  de  su  arte  ] 

VAN.  (Escribiendo.)  Qué  dicha  poder  comunicar  esta 
noticia  á  la  Europa  científica  y  4  los  amigos  del 
pobre  desterrado  !...  bien  se  ha  guardado  el  secre¬ 
to  ,  como  era  menester.  Pero  cuanto  me  ha  costa¬ 
do  callar!...  Si  solo  hubiera  sido  una  buena  acción, 
pero  una  cura  maravillosa  !...  (A  David.)  Yés  á 
llevar  este  artículo,  y  no  olvides  decirle  al  redac¬ 
tor  que  quisiera  leerlo  en  el  número  de  esta  tarde. 
dAv.  Ya  ,  ya  estoy  enterado.  (Yéndose.) 
van.  (Levantándose.)  No  ha  venido  nadie? 
dav.  (Volviendo.)  Qué  cabeza  !a  mia!  Ha  venido  un  ca¬ 
ballero...  es  decir,  un  hombre... 

VAN.  Y  qué  quería  ? 

dav.  Quería  veros.  Guando  le  dije  que  habíais  salido  á 
vuestras  visitas  ,  me  pidió  que  le  dejase  recorrer  el 
establee! mié n  to,  con  el  pre testo  de  que  él  también  es 
médico  y  se  dedica  al  estudio  de  la  enagenacion 
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mental.  Y  cuantío  me  estaba  baldando,  lo  miraba 
todo  con  una  curiosidad!...  Tengo  para  mí,  señor, 
que  lia  de  ser  un  agente  del  rey  Jacobo. 

VAN.  Pues  qué  ,  envía  S.  M.  agentes  á  Holanda? 

DAy.  Yo  lo  creo;  desde  que  el  príncipe  de  Orange,  pa¬ 
ra  no  romper  abiertamente  con  su  suegro,  se  vio 
obligado  á  prometer  la  espulsion  de  varios  vasallos 
sediciosos...  Leed  ,  leed  la  Gaceta  de  las  provincias 
unidas . 

VAN.  Y  un  hombre  de  esa  clase  tendría  la  audacia  de 
presentarse  en  casa  del  doctor  Van-Claer? 

dAv.  Como  que  adoptan  cualquier  disfraz  ,  y  se  valen 
del  menor  prelesto... 

van.  Y  qué  tendría  que  buscar  aqui? 

DAv.  A  mi  tal  vez.  Bien  sabéis  que  yo  soy  una  de  las 
víctimas  del  rey  Jacobo  ,  y  que  si  el  buque  en  que 
vo  iba  no  hubiese  naufragado  en  las  costas  de  Ho¬ 
landa  ,  á  la  hora  de  esta  gozaría  del  benigno  clima 
de  las  Indias,  adonde  mis  jueces  me  hacian  trans¬ 
portar. 

VAN.  Pues  qué  habías  hecho  para  merecer  una  sentencia 
tan  rigorosa  ? 

dav.  Yo  ?  nada.  Me  cogieron  solamente  entre  un  grupo 
de  quince  á  veinte  personas  que  gritaban.*  Muera 
el  gobierno  !  ,y 

VAN.  Con  efecto,  eso  era  muy  inofensivo.  Pero  volvien¬ 
do  ahora  al  desconocido  que  se  presentó  en  mi  ca¬ 
sa  ,  y  al  que  no  quisisteis  recibir,  os  diré,  señor 
David  ,  que  no  quiero  que  ejerzáis  aqui  una  vigi¬ 
lancia  de  esa  naturaleza.  Si  traía  alguna  intención 
culpable  yo  hubiera  sabido  penetrarla;  si  solo  esta¬ 
ba  animado  del  deseo  de  instruirse,  nadie,  ni  yo  mis¬ 
mo,  tenia  derecho  para  cerrarle  la  puerta. 

dav.  Señor... 

VAN.  Basta,  y  que  sea  esta  la  última  vez  que  tenga  que 
haceros  semejantes  advertencias.  Id  á  lo  que  os  he 
mandado. 

pet,  ( Anunciando .)  Mr.  Dickson. 

van.  No  conozco  ese  apellido. 
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dav.  {Que  se  ha  llegado  ó  mirar  en  la  antesala ,  vueh 
ve  adonde  está  Fan~Claer .)  Es  él. 

van.  Y  quién  es  él  ? 

dav.  El  estrangero  de  esta  manana  ! 

van.  Entonces  que  entre.  {Peters  se  va.) 

dav.  No  ruego  á  Dios  mas  que  una  cosa  ,  y  es  que  me 
haya  equivocado. 

van.  Señor  David  ,  ese  artículo... 

dav  (Aparte.)  Sí  ,  sí ;  á  mi  me  viene  buscando...  no 
hay  duda. 

ESCENA  III. 

Los  mismos  ,  GODWIN  ,  bajo  el  nombre  de  Dickson* 

god.  Mr.  Van  Glaer? 

van.  Yo  soy. 

dav.  ( Mientras  se  saludan.)  Afectemos  seguridad,  ( Pa • 
sa  por  junto  d  Godwin  y  le  saluda.)  Caballero... 
(F, ase.  ) 

GOD.  ( Después  de  haberle  contestado  con  una  ligera  in* 
clinacion.)  Perdonadme,  señor  doctor,  si  quizás 
soy  importuno,  poique  esta  es  la  segunda  vez  que 
tengo  el  honor  de  presentarme  en  vuestra  casa. 

VAN.  He  sabido  que  habíais  venido  mientras  yo  estaba 
fuera,  y  siento  mucho... 

GOD.  Pedí  permiso  para  aguardaros,  pero  ese  joven  que 
acaba  de  salir,  y  que  juzgo  será  vuestro  secretario, 
no  me  quiso  conceder  este  favor. 

VAN.  No  le  disculpo,  caballero;  pero  el  régimen  de 
esta  casa  es  muy  severo;  la  mayor  partí»  de  los 
desgraciados  á  quienes  cuido  ,  no  tienen  comunica¬ 
ción  con  nadie  ,  y  he  prohibido  que  en  mi  ausen- 

C  i  el  •  • . 

god.  Oh  ]  Muy  bien  ;  pero  como  he  llegado  ayer  á  La 
Haya  ,  y  debo  partir  mañana  ,  quería  veros  hoy  y 
obtener  de  vuestra  bondad  el  permiso  de  visitar 
este  establecimiento,  del  que  me  ha  hablado  con 
mucha  frecuencia  el  honorable  doctor  Claike. 


37 

vAN.  El  doctor  Clarke,  de  la  universidad  de  Oxford  ?.•; 

god.  Justamente  ;  he  recibido  sus  lecciones... 

van.  Con  que  según  eso  hablo  con  un  colega?.. 

god.  No  merezco  ese  título  ;  asi  con  respecto  á  vos,  co¬ 
mo  al  doctor  Clarke,  á  pesar  de  mi  .edad,  no 
soy  mas  que  un  discípulo  :  pero  el  buen  doc¬ 
tor  se  dignaba  contarme  en  el  número  de  sus  ami¬ 
gos... 

van.  También  lo  es  mió,  y  de  los  mas  sinceros  y  an¬ 
tiguos  :  él  fue  quien  me  hizo  nombrar  ,  siendo  yo 
muy  joven  aun,  médico  del  difunto  rey 

GOB.  Plaza  que  le  babia  sido  ofrecida  ,  y  que  reusó  por 
no  abandonar  su  cátedra.  Ya  veis  que  estoy  bien 
enterado  de  todo. 

VAN.  Es  verdad:  y  tengo  un  placer  en  recibí:  os,  puesto 
que  os  presentáis  en  su  nombre.  Y  en  que  puedo 
serviros  ?.,.  Estoy  á  vuestras  órdenes. 

GOD.  Tengo  el  proyecto  de  fundar  en  los  alrededores 
de  Londres  ,  una  casa  de  locos  bajo  el  modelo 
de  la  que  vos  dirigís  :  me  presento  á  vos  en  nom¬ 
bre  del  doctor  Clarke,  y  esto  me  anima  para 
rogaros  que  me  comuniquéis  el  fruto  de  vuestras 
observaciones  ,  el  resultado  de  vuestros  estudios 
y  talentos. 

VAN.  Entonces  vamos  á  visitar  mi  casa  muy  detalla» 
damenle.  Sin  duda  sabréis  que  yo  no  especulo  con 
la  ciencia,  como  no  tengo  herederos,  mi  familia 
son  mis  enfermos.  En  cuanto  al  régimen  que  los 
prescribo  vos  veréis  el  libro  en  que  está  consigna¬ 
do.  Si  hubiese  tenido  la  felicidad  de  hacer  algún 
descubrimiento  útil,  yo  no  lo  consideraría  co¬ 
mo  una  propiedad  personal  ,  sino  como  un  de** 
pósito  de  que  deberia  dar  cuenta  á  la  huma- 
n  idad... 

god.  ¿Juzgáis  que  mi  presencia  no  molestará  á  vuestros 
en  fe  i  m  os  ? 

VAN.  No:  vo  sé  hacerme  querer  de  ellos,  y  yendo  en  mi 
compañía,  tendréis  parte  ea  la  confian  za  que  les 
i  nspir  o. 

gOD.  Tanta  bo.idad... 
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van.  No  me  deis  las  gracias ;  dispensad  solamente  la 
frialdad  con  que  al  principio  os  recibí.  Ignoraba 
quien  fueseis... 

god.  En  estos  tiempos  nada  hay  mas  natural  que  la 
desconfianza.  {Pan-Claer  llama :  sale  Peters.) 

VAN.  Peters!...  {á  Godvvin .)  Con  vuestro  permiso. 
god.  ( Sacando  una  cartera  y  leyendo  aparte . )  Sidnay, 
John  Sinihs,  Jarvis...  Estos  son  los  tres  indicados-' 
sobre  todo,  Jarvis  es  al  que  quiere  que  descubra  y 
aprehenda  lord  Jeffries. 

van.  ( á  Peters .)  Voy  á  recorrer  la  casa  con  este  ca« 
ballero;  no  me  busquéis  como  no  sea  para  un  asun¬ 
to  urgente. 

pet.  Cuando  habéis  llamado  iba  á  entrar  á  deciros  que 
afuera  está  una  señorita  que  desea  hablaros  al  mo¬ 
ni  e  n  to. 

van.  ¿Es  de  la  Haya? 

pet.  No  señor,  parece  estrangera.' 

van.  Su  nombre? 

pet.  La  señorita  Boerraans. 

van.  Es  para  alguna  consulta? 

pet.  Lo  ignoro:  lo  que  únicamente  sé  es  que  está  muy 
conmovida,  y  casi  lloraba  cuando  me  rogó  que  en¬ 
trase  á  avisaros. 

god.  ( Adelantándose.')  Señor  doctor,  no  quisiera  moles¬ 
taros:  este  muchacho  conocerá  sin  duda  la  casa; 
¿no  podrá  acompañarme  hasta  qne  vayais  á  reuni¬ 
ros  conmigo? 

van.  Peters  es  el  favorito  de  mis  enfermos;  ademas  es 
tan  buen  guia  como  yo  mismo;  pero  no  me  atre- 
via  a  proponeros... 

GOD.  Como  es  eso!  vuestra  primera  obligación  es  aten¬ 
der  al  que  necesita  de  vuestra  ciencia,  {aparte.) 
Mejor:  asi  podré  sonsacar  á  este  hombre. 

VAN.  Oís,  Peters?  conducid  á  este  caballero  á  las  habi¬ 
taciones,  á  los  jardines,  y  á  los  dormitorios. 
goj.  Hasta  luego,  señor  doctor. 
van.  Soy  con  vos  al  momento. 


*9 


\ 

§ 
i 

/  •  1  «  f 

ESCENA  IV. 

VAN-CLAER,  CORDELIA; 

VAN.  (Abriendo  la  puerta.)  Entrad,  señorita,  entrad. 
cord.  ( Trae  el  velo  echado .)  ¿Tengo  el  honor  de  ha¬ 
blar  con  Mr.  Van-Claer? 

VAN. .Con  él  misino,  señorita:  pero  serenaos,  yo  os  lo  rué-' 
go...  Estáis  trémula;  tomad  una  silla. 

Cord.  Gracias,  mil  gracias.  Tengo  que  haceros  una 
súplica. 

van.  Una  súplica? 
cord.  Estamos  solos? 
van.  De  todo  punto. 

Cord.  Ilace  un  cuarto  de  hora  que  estoy  en  la  Ha¬ 
ya:  acabodellegar  de  Francia  con  mi  padre  y  ven¬ 
go  á  rogaros  que  le  recibáis  en  vuestra  casa. 
van.  Pero  señorita,  yo  no  admito  aqui  sino  dementes. 

Sin  duda  lo  ignorabais. 
cord.  No  señor:  no  lo  ignoraba! 
van.  Oh!  Y  desde  cuando  está  vuestro  padre...? 
cord.  Hace  tres  años. 

van.  Y  hasta  ahora  ¿quien  ha  sido  su  médico? 

Cord.  No  se  ha  seguido  ningún  régimen,  porque  con¬ 
fiábamos  en  que  el  mal  terminaría  por  si  mismo: 
Dios  no  nos  ha  otorgado  esta  dicha. 

VAN.  Esperemos  que  vuestras  súplicas  lo  conseguirán, 
señorita;  y  en  cuanto  á  mi  estoy  pronto  á  dispen¬ 
sar  todos  mis  cuidados  á  vuestro  padre! 
cord.  Ah!  No  me  habían  engañado/  Cuan  bueno  sois! 
van.  No  hago  mas  que  cumplir  con  un  deber.  Y  cuan¬ 
do  queréis  traerle  á  mi  casa? 

CORD.  Hoy  mismo,  si  es  posible,  porque  aun  no  estamos 
alojados  en  ninguna  parte,  y  hemos  venido  direc¬ 
tamente  aquí. 

•VAN.  ( Sentándose  á  una  mesa  en  la  que  hay  un  re¬ 
gistro.  )  Muy  bien,  pero  tenemos  que  llenar  una  íor- 
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maliciad.  Vuestro  padre  no  es  holandés,  señorita? 

cord.  No  señor. 

van.  Se  exige  de  mi  que  envie  al  Burgomaestre  el  nom¬ 
bre  y  la  calidad  de  todos  los  estrangeros  que  en¬ 
tran  en  mi  casa.  Yo  bien  sé  que  esta  no  es  la  cie¬ 
ga  hospitalidad  de  ¡as  antiguas  provincias  unidas; 
pero  ¿qué  queréis?  tengo  que  obedecer:  voy  pues  a 
escribir  esos  datos,  si  tenéis  la  bondad  de  dictár¬ 
melos.  ¿  El  nombre  de  vuestro  padre? 
cord.  Jacobo  Boerraans. 
van.  Su  pais?v 
cord.  La  Irlanda. 
van.  Su  estado? 
cord.  Antiguo  comerciante. 

VAN»  (Sin  mirar  á  Gordelia.)  Esto  no  basta;  vos  ten¬ 
dréis  algún  papel,  algún  título  que  podré  enviar  al 
Burgomaestre  con  esta  nota. 
cord.  (sdparte.)  Somos  perdidos! 

van.  Es  menester  que  me  le  deis.  ( Gordelia  sin  respon¬ 
der  ,  se  arrodilla  y  junta  las  manos . — V an-Claer 
vuelve  la  cabeza  y  la  vé  en  esta  'postura )  Se¬ 
ñorita... 

cord.  Oh!..  Señor,  salvadnos,  salvadnos! 

VAN.  Cómo!  ¿De  qué? 

cord  La  acogida  que  me  habéis  hecho  me  anima  á  de¬ 
círoslo  lodo:  somos  unos  pobres  proscriptos!... 

VAN.  Proscriptos!  Vos  casi  una  niña...  vuestro  padre,  un 
deznen  te!... 

cord.  Si  señor,  si:  proscriptos!  Acabamos  de  dejar  la  Fran¬ 
cia,  donde  nos  perseguía  la  justicia  ,  ó  por  mejor 
decir  la  venganza  del  Rey  Jacobo  II;  y  hemos  lle¬ 
gado  á  Holanda  sin  apoyo  ,  sin  socorro,  sin  otra 
esperanza  que  la  que  se  despierta  á  la  idea  de  vues¬ 
tro  nombre. 

VAN.  Buta,  señorita;  ya  no  necesito  ningún  título,  nin¬ 
gún  pape!,  y  si  el  Burgomaestre  quiere  absolutas 
mente  saber  quien  sois,  le  diré  que  sois  amigos  míos, 
V  que  respondo  de  vosotros. 
cord.  Ah!...  Señor!..  ((Queriendo  besarle  la  mano.) 
van.  Ahora  decidme*. . -sao  os  pregunto  vuestros  secre- 


tos — pero  para  que  yo  pueda  emprender  eficazmen¬ 
te  la  curación  de  vuestro  padre,  es  menester  que 
sepa  las  causas  de  su  locura.  ¿Serán  tal  vez  sus 
desgracias? 

coro.  No,  sino  la  desgracia  de  otro.  Al  salir  de  Ingla¬ 
terra  había  dejado  mi  padre  á  uno  de  sus  amigos 
pendiente  del  fallo  de  una  acusación  capital.  Una 
IO  d  llíl  flíitlM  al  leer  en  un  periódico  el  relato  de  la 
ejecución  de  aquel  desventurado..,,  cayó  en  un  lar¬ 
go  parasismo,  y  cuando  volvió  en  si,  estaba  loco. 

VAN.  Y  dónde  le  habéis  dejado,  señorita? 

Cord.  A  estas  horas  debe  hallarse  á  la  puerta  de  vues¬ 
tra  casa  con  un  joven...  uno  de  nuestros  amigos,... 
porqué  se  le  pusieron  en  camino  hacia  aquí  poco  des¬ 
pués  que  yo.  Si,  si:  allí  está  paseándose...  Miradle. 

VAN.  Pues  porqué  os  deteneis?  Vamos  á  buscarle. 

cord,  Id  vos  solo,  señor  doctor,  yo  no  puedo  acompa¬ 
ñaros  • 

VAN.  Y  porqué? 

Cord.  Uno  de  los  caracteres  de  la  locura  de  mi  padre  es 
no  poder  soportar  mi  presencia;  cree...  que  yo  lie 
sido  la  causa  de  la  muerte  de  su  amigo...  y...  de¬ 
bo  decíroslo,  ahora  le  inspiro  horror! 

VAN.  Pobre  joven!  Y  es  desde  el  principio  de  su  en¬ 
fermedad? 

Cord.  Si  señor. 

VAN.  Conque  según  eso  hace  tres  años  que  estáis  se¬ 
parados? 

cord.  Separados  no:  él  no  me  vé  jamás;  pero  yo...  yo  ve¬ 
lo  sin  cesar  por  él;  por  la  noche,  cuando  duerme, 
me  pongo  á  escuchar  á  la  puerta,  y  si  su  respi¬ 
ración  es  sosegada,  si  su  sueño  es  tranquilo, 
entro,  rae  arrodillo  junto  á  su  lecho,  le  miro  y 
me  juzgo  feliz;  mas  al  menor  movimiento  que  hace, 
me  es  necesario  huir.  Alguna  vez  ha  visto  desapa¬ 
recer  el  estremo  de  mi  falda  ó  una  punta  de  mi 
manteleta,  y  entonces  dice  que  es  la  sombra  de  mi 
madre  que  ha  venido  á  embellecer  sus  sueños. 

VAN.  jCóino  os  compadezco! 

cord.  Ah  señor!  Cuanto  acreceríais  vuestras  bondades^ 
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si  os  fuese  posible  darme  un  cuarto  inmediato  al  que 
ocupe  aqui!  Por  una  contradicción  estraña  ,  si  mi 
presencia  le  irrita,  mi  voz  le  calma;  y  muchas  ve- 
ces  en  Lila,  de  donde  venimos  ahora,  como  nues¬ 
tras  habitaciones  no  estaban  separadas  roas  que 
por  un  ligero  tabique,  yo  disipaba  sus  violentos 
accesos  de  melancolía,  cantando  alguno  de  los  ro¬ 
mances  que  mas  le  agradaban  antes  de  haber  per¬ 
dido  la  razón. 

vAN.  Y  sabia  que  erais  vos  la  que  cantaba? 

COR.D.  No;  le  decian  que  era  una  sobrina  de  nuestro  pa¬ 
trón,  y  no  preguntaba  mas.  Pero  sin  duda  en  vues« 
tra  casa  no  hallaré  una  proporción  tan  favorable. 

VAN.  La  habéis  encontrado,  señorita  :  esta  pieza  servirá 
de  salón;  aquella  será  ( Señalando  á  la  izquierda .) 
la  alcoba  de  vuestro  padre,  y  esta  otra  ia  vues¬ 
tra.  ( Señalando  d  la  derecha .) 

coro.  Oh!..  Mil  gracias! 

van.  Sois  una  buena  hija,  y  Dios  os  devolverá  á  vuestro 
padre.  (V ase.) 

ESCENA  Y. 

CORDELIA,  sola. 

'  n 

Podré  al  fin  esperar  alguna  tregua  á  la  desgracia  que  nos 
persigue?...  Y  esta  casa  ¿será  un  asilo  seguro  para 
mi  padre?.»  (Se  acerca  d  la  ventana.)  Allí  está 
paseándose  con  Harry,  con  Harry  que  cumple  con 
tanta  resignación  los  tristes  deberes  que  se  ha  im¬ 
puesto!  Si  no  hubiese  sido  por  su  bondad,  y  mi  pa¬ 
dre  me  hubiese  rechazado  siempre  ¿  quién  hubiera 
cuidado  de  él?.'— Quien  reconocerá  en  ese  anciano 
casi  decrépito,  al  bueno,  al  dichoso  Jarvis?..*  Ah!... 
Es  verdad  que  le  he  salvado  la  vida,  peroá  que  amar¬ 
ga  condición  le  he  sometido!. .  I r«  pruden  te  de  mi!... 
al  levantar  los  ojos  hacia  esta  ventana,  me  ha  vis¬ 
to  y  quiere  marcharse.,.  (Quitándose  de  la  venta¬ 
na.)  El  horror  que  le  inspiro  no  ha  disminuido 


nada!,..  Al  entrar  sentí  que  mi  corazón  se  ensaiif 
chaba  ;  no  sé  que  voz  interior  me  decía  que  aqu 
deben  terminar  nuestras  desgracias.  Y  la  acogida 
que  me  ha  hecho  Mr.  Van-Claer  parece  confirmar 
esta  esperanza!...  que  es  la  última  que  uie  resta! 
Dios  mió!...  Dios  mío!..  No  la  destruyáis! 

van.  (Dentro.)  Por  aquí,  caballero;  por  aquí. 

COR.D.  Ellos  son!...  Gracias  al  cielo,  mi  imprudencia  no 
ha  tenido  mal  resultado.  (V ase  por  la  derecha .) 

ESCENA  VI. 

HARRY,  JARVIS,  VAN-CLAER. 

JAR.  ( Entrando  muy  agitado  )  Os  digo  que  la  he  visto..; 
era  ella...  estaba  ahí.,  ahí...  en  esa  ventana. 

har.  Bien  veis  que  os  habéis  engañado,  y  que  no  hay 
nadiev 

jar.  Tu  la  defiendes  siempre,  Harry,  y  eso  es  muy  mal 
hecho. 

van.  Calmaos:  de  qué  se  trata?.. 

HAR.  De  una  persona  que  está  muy  lejos  de  aquí,  y  que 
Mr.  Boerma ns  creía  haber  visto  á  esa  ventana. 

JAR.  Creia?. .  Estoy  seguro:  era  ella.  ¿Vos  la  conocéis? 

van.  Pero  decidme  primero  de  quien  habíais. 

jar.  De...  de  una  hija  que  ha  deshonrado  á  su  padre. 

van.  Tranquilizaos;  estáis  en  casa  de  un  amigo... 

JAR.  No,  no:  yo  no  quiero  permanecer  aquí,  ya  que  está 
ella  también.,.  Si  nos  viesen  juntos,  creerian  que 
de  acuerdo...  Pero  no,  me  quedo:  vos  teneis  trazas 
de  ser  bueno,  y  me  quedo...  pero  con  una  condi¬ 
ción. 

van.  Y  cuál  es?.. 

jar.  Que  me  deis  vuestra  palabra...  pero  decidme,  ¿cuán¬ 
do  dais  una  palabra  la  cumplis?.. 

van.  Paso  por  hombre  de  bien. 

jar.  Por  hombre  de  bien!..  Perfectamente:  pero  no  hay 
mas  que  una  desgracia...  que  hoy  todos  dicen  que 
lo  son...  y  no  debe  uno  fiarse  en  las  apariencias, 
amigo  mio...  porque  mirad  ,  yo,  que  os  estoy  ha- 
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blando  abora...  he  conocido  en  'Londres..*  era  en 

A  _  » 

Londres?..  Gomo  hace  tanto  tiempo...  y  luego,  pa¬ 
rece  que  siempre  se  interpone  algo  entre  mi  pensa¬ 
miento  y  mis  palabras...  Qué  os  estaba  diciendo?.. 

VAN.  Que  habéis  conocido  en  Londres... 

jar.  Sí,  s¡:  era  en  Londres...  Allí  conocí  á  un  mercader... 
y  por  cierto  que  no  había  reputación  mas  pura  que 
la  suya...  sus  corresponsales  no  exigían  de  él  fir¬ 
ma  ni  caución,  y  cuando  tenían  entre  si  alguna  dis¬ 
cusión  sobre  intereses,  venían  á  ponerle  por  árbi¬ 
tro,  y  de  cualquier  manera  que  hubiese  juzgado 
nadie  apelaba  nunca  de  su  sentencia!  en  fin,  cuando 
pasaba  por  la  calle,  los  ancianos  le  saludaban  res¬ 
petuosamente  y  le  señalaban  á  sus  htjos  diciendo.* 
«Ese  es...  ese  es  el  hombre  de  bien.»  Y  sabéis  lo 
que  le  ha  sucedido  ó  ese  comerciante  honrado...  á 
ese  inglés  de  la  antigua  raza?.,  que  ha  cometido  un 
crimen  tan  infame,  que  le  han  desheredado  de  su 
nombre,  y  ha  huido  de  Inglaterra  con  el  de  Judas. 

hAr.  Gran  Dios! 

van.  Esa  historia  es  la  de  Jarvis. 

BAR.  No  os  admiréis  de  que  tan  grande  impresión  le  haya 
hecho:  esa  aventura  es  tan  tristemente  celebre!.. 

van.  Pero  ese  ejemplo  está  lejos  de  probar  que  no  haya 
buena  fé  en  la  tierra  .. 

JAR.  ( Gritando .)  Buena  fé...  ah!  ah!  ah!  Qué  profesión 
ejerceis?..  Sois  mercader?..  Vuestros  pesos  son  falsos. 
Sois  abogado?..  Venderéis  á  la  viuda  y  al  huéifa- 
no  que  os  han  confiado  su  defensa.  Sois  juez?..  Tra¬ 
ficareis  con  la  justicia.  Perjurio  y  traición,  eso  son 
los  hombres. 

HAR.  Padre  mío! 

jar.  Tienes  razón  :  comprendo  tu  reproche...  si,  si;  aun 
hay  almas  honradas.  Aquí  teneis  á  mi  hijo,  mi 
único  hijo!  antes  tenia  una  hi]a...  pero  ha  muer¬ 
to...  oís?.,  ha  muerto...  y  si  viniese  aquí  por  casua¬ 
lidad...  Oh!,  la  conoceréis...  es  una  joven  pálida,  de 
ojos  negros  ,  de  voz  dulce  ,  que  os  diria  que  es  mi 
hija...  pero  no  la  creáis...  no  os  dejeis  seducir  por 
sus  palabras...  Arrojadla  de  aquí,  arrojadla  sin  pie- 
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dad!  Yo  no  tengo  hija;  estoy  como  el  re  y  Lear... 
mis  hijos  toe  han  abandonado! 

van.  No  penséis  en  eso;  os  halláis  rodeado  de  personas 
que  os  aman. 

jar.  Esta  es  la  segunda  vez  que  me  lo  decís,  y  es  so¬ 
brado  por  vida  mia  para  que  sea  veidad. 

van.  Quisiera  poder  daros  una  prueba... 

JAR.  Pues  podéis. 

VAN.  Hablad. 

JAR.  ( Llevándole  d  un  lado.)  Aquel  periódico...  dadme 
aquel  periódico  que  siempre  me  uiegan  •••  entonces 
yo  creeré  en  vuestra  amistad... 

VAN.  Pongo  á  vuestra  disposición  todos  los  que  recibo... 

HAR.  ( Aparle  al  doctor  con  viveza.)  No  señor,  no,  como 
yo  no  los  haya  ieido  antes!  Oh!.,  vos  no  sabéis... 
vos  no  podéis  saber... 

jar.  No  le  oigas;  es  su  cómplice...  por  eso  escondió  aquel 
periódico...  Pero  vo  lo  quiero...  lo  exijo...  y  si  me 
lo  negáis...  ( Oyese  un  preludio  en  un  clave»)  Hola! 

( Sonriéndoi )  qué  es  eso?.. 

van.  No  pongáis  atención.*  es  mi  hija  que  está  enredan¬ 
do  en  el  Clave... 

jar.  Si'encio...  escuchad...  escuchad!  ( Cordelia  canta 
desde  dentro  el  mismo  romance  que  en  el  primer 
acto.) 


¿Porqué  fuiste  despiadado?.. 

T u  Cordelia  era  inocente; 

¿y  siempre  la  triste  ausente 
de  su  padre  ha  de  llorar?.. 

Solo  está,  solo  en  el  mundo; 
sin  hijos  en  su  quebranto, 
y  nunca  á  enjugar  su  llanto 
viene  una  mano  filial. 

A  medida  que  Cordelia  canta ,  Jarvis  se  va  calmando : 
al  final  de  la  estrofa  se  deja  caer  en  un  sillón  y 
llora.) 

AR.  Ved  el  efecto  que  produce  en  él  la  voz  de  su  hija; 
cuando  sus  lágrimas  corren,  ha  pasada  la  crisis,  y 
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entonces  es  menester  dejarle  solo.  Si  teneis  algunas 
órdenes  que  dar,  podéis  aprovechar  este  momento, 
mientras  yo  voy  á  anunciará  su  hija  que  todo  vá 
Lien.  Desde  allí  iré  al  correo  á  buscar  las  cartas 
que  aguardo» 

VAN.  Ya  que  es  preciso  abandonar  á  nuestro  enfermo  á 
si  mismo,  voy  á  despedirme  de  un  estrangssr©  que 
está  visitando  mi  establecimiento,  y  al  que  había 
prometido  acompañar. 

HAr»  Estaréis  aquí  cuando  yo  vuelva? 

van.  Sin  duda  alguna:  deseo  mucho  hablar  con  nues¬ 
tro  enfermo. 

HAR.  Entonces,  basta  después.  {Van  Claer  se  va  por  el 
fondo,  y  Harry  por  una  puerta  lateral ,  después  de 
haberse  asegurado  de  que  Jar  vis  esta  tranquilo .) 

ESCENA  VII. 

r  •  *  ' 

JARVIS,  después  GODWIN. 

jar.  (Solo  )  Como  alivian  las  lágrimas!  ¿  Y  porqué  espe- 
rimento  yo  una  emoción  tan  dulce  cuando  oigo  esa 
balada?  Porqué  no  me  la  cantan  con  mas  frecuen¬ 
cia?..  Ah!.,  ya  sé...  es  que  mi  hija  no  está  ya  aquí... 
antiguamente  me  la  cantaba  todos  los  dias  ;' pero 
en  aquel  tiempo  era  yo  feliz ;  andaba  con  la  cabeza 
erguida  y  podia  mirar  al  cielo...  Ahora  siento  aquí 
un  peso...  un  peso...  un  peso...  (A 'poya  la  frente  en 
las  manos,) 

GOD.  ( Abriendo  una  puerta  lateral  y  dirigiéndose  a  su 
conductor ,)  Gracias,  amigo  mió,  gracias:  tomad  es¬ 
ta  corona  por  la  molestia  que  os  he  causado,  ( Sam 
le.)  Pardiez,  M.  Van-Clacr,  vuestro  suplente  posee 
una  inteligencia  poco  común...  Ah!..  No  es  el  doc¬ 
tor...  Parece  que  el  diablo  lo  hace:  no  hay  ni  una 
cara  sospechosa:  todos  son  locos,  locos  sin  la  me* 
ñor  duda.  Yo  creia  coger  la  pista  siquiera  de  uno 
de  ellos;  pero  no  hay  arbitrio;  es  menester  renun¬ 
ciar...  Calla!..  ¿Quién  es  este  hombre  que  no  fija  su 
atención  en  mí,  que  ni  aun  ha  advertido  que  he  en» 


Al 

trado?..  Tal  vez  será  algún  enfermo  de  Van*Claer.* 
( Acercándose  á  él.)  Caballero... 

JAR.  (  Levantando  la  cabeza  y  mirándole. )  Servidor 
vuestro.  (Vuelve  á  su  anterior  abatimiento .) 

GOD.  Este  al  menos  no  es  hablador...  Dispensadme,  ca¬ 
ballero,  quería  preguntaros... 

JAR.  ( Hablando  muy  de  prisa.)  Qué  hora  es?...  Son  las 
doce,  son  las  doce,  son  las  doce. 
god.  Ah!..  aM...  Y  no  sabéis  donde  podré  encontrar  á 
M.  Van-Claer?., 

jar.  Van-Claer,  Van-Claer..#  yo  conozco  ese  nombre. 

No  es  un  médico?.. 

GOD.  Justamente. 

JAR.  (Hablando  siempre  muy  de  prisa.)  Está  en  Ingla¬ 
terra  ;  lo  sé  de  fijo  :  es  el  médico  del  Rey  Car¬ 
los  II.  - 

GOD.  No  me  equivocaba;  no  tiene  el  juicio  cabal...  Sí 
señor:  antes  era  médico  del  rey  Carlos,  pero  el  rey 
Carlos  ha  muerto. 

JAR.  Ahí.. 

god.  No  lo  sabíais? 

jar.  No...  Pues  y  ahora  ¿cómo  se  llama  el  Rey?,. 
god.  ( Qué  se  vá  á  marchar.)  Jacobo. 

JAR.  Sí.  si:  ya  me  acuerdo...  es  un  soberano  que  tiene 
prisiones  y  cadalsos. 

god.  (Volviendo  otra  vez.)  Hola!..  Esto  se  vá  haciendo 
sospechoso. 

JAR.  Van-Claer  no  es  médico  de  semejante  Rey, 
god.  Teneis  razón:  Van-Claer  ha  abaldonado  la  Ingla¬ 
terra:  ahora  está  en  Holanda  y  nosotros  en  su 
casa. 

jar.  Ah!..  Con  qué  estamos  en  su  casa?..  Pues  entonces 
quisiera  hablarle. 

god.  También  yo,  y  le  ando  buscando. 
jar.  También?..  Pues  busquémosle  juntos. 
god.  No:  mas  vale  que  aguardemos. aquí. 
jar.  Es  que  yo  quisiera  verle  al  instante,  porque  tengo 
que  decirle  cosas  muy  importantes. 

GOD.  Y  cuales  son?.. 

jar.  Uno  de  mis  amigos  que  está  loco,  y  que  vá  á  fiar- 
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se  en  la  palabra  de  un  hombre.,? 
god.  Y  porqué  no  se  ha  de  fiar? 

jar.  Porque  ie  engañarán.  Ese  hombre  llora,  y  dice  que 
quiere  volver  á  ver  á  su  hija:  no  creáis  en  sus  lá¬ 
grimas...  cerrad  la  puerta...  cerrad  la  puerta...  Si 
le  dejais  saiir  ,  no  volverá...  porque  es  un  traidor... 
un  perjuro!!,  ah!..  Dios  mió!.,  [Apoya  la  cabeza 
contra  la  mesa.) 

God,  Es  estrado..  Quién  diablos  será  este  hombre?..  Un 
loco  seguramente.  Y  porqué  no  me  habían  hablado 
de  él?*.  Amigo...  (Tocándole  en  la  espalda ■)  Arrii*» 
go  mió... 

jar.  Eres  tú  ,  mi  buena  Margarita?..  Has  dispuesto  la 
cena? 

god.  No,  no  se  trata  de... 

jar.  No?.,  y  porqué?..  Dices  que  ha  venido  un  agente  de 
Jeffries  íi  hacer  una  pesquisa ,  que  se  ha  llevado 
todos  ios  papeles,  recibos,  correspondencias,  factu¬ 
ras!..  estoy  perdido!.,  estoy  deshonrado! 

GOD.  Pues  bien,  escribid,  reclamad  vuestros  papeles  y  os 
los  devolverán. 

jar.  De  veras?..  Dadme  una  pluma  y  tinta. 
god.  Aquí  las  teneis.  Firmad  la  reclamación  con  vuestro 
nombre,  y  no  dudo  que  os  harán  justicia. 
jar.  Dadme,  dadme.  {E scribe*)  Y  á  quien  se  la  he  de 
dirigir? 
god.  Al  Rey. 

jar.  Señor,  haced  que  me  devuelvan.#»  ( Continua  por  lo 
bajo.)  Ya  esta. 
god.  Ahora  firmad. 

jar.  Pero  es  menester  que  yo  firme?.. 
god.  Sin  duda. 

jar.  Con  mí  nombre  verdadero,  ó  con  el  falso. 
god.  Con  el  verdadero. 
jar.  Tomad...  Judas. 
god.  Judas! 

jar.  Ese  es  mi  nombre. 

god.  Judas!.»  Sois  inglés  ¿no  es  verdad?.. 

jar.  Yo  no  soy  de  ningún  país. 

god.  Comoh.  Renegáis  vuestra  patria?#.  «- J  A 


JAR.  No:  mi  patria  es  la  que  me  reniega. 

god  Pero  porque  no  os  volvéis  á,eila?.. 

JAR.  Es  imposible. 

god.  Quién  os  lo  impide?.* 

JARí  El. 

god.  Y  quién  es  él?.; 

jar.  El  espectro...  que  está  allí,.,  en  la  ribera..;  queme 
amenaza  con  la  mano...  Mirad...  mirad.,,  ¿no  le  veis 
allí?.. 

God.  Si  tal:  si  le  veo.  Mas  porqué  os  persigue?.. 

JAR.  A  raí?..  Qué  porqué  me  persigue?..  Pues  no  sabéis 
que  yo  he  sido  causa  de  su  muerte?..  No  asististeis 
á  sus  últimos  momentos?.. 

god.  No. 

JAR.  Pues  seriáis  el  único;  porque  Londres  entero  fue 
á  su  suplicio.-,  todo  estaba  lleno;  ventanas,  teja¬ 
dos,  calles...  ;Es  una  cosa  tan  rara  ver  morir  á  un 
inocente!  (  Cordelia  aparece  en  la  puerta  ,  j  es- 
cucha  con  espanto .) 

GOD.  Hola  ,  bola!..  Esto  se  vá  aclarando.  ( Sacando  del 
bolsillo  un  libro  de  memorias .) 

JAR.  Antes  del  instante  fatal,  se  puso  de  rodillas;  oró 
por  lo  bajo,  y  pidió  que  le  dejasen  hablar. 

GOD.  Pues  qué  quería  decir?.. 

JAR.  Quería  acusar  á  la  faz  de  Londres  al  que  le  bahía 
conducido  allí...  quería  cubrirle  de  vergüenza  en  cas¬ 
tigo  de  su  muerte!.,  vergüenza  y  oprobio  que  es 
peor  que  la  muerte!.. 

God.  Y  qué  dijo  entonces?.. 

JAR.  Qué.  di  jo?,,  escuchad:  ^Ingleses,  truero  por  haber¬ 
me  fiauo  en  la  palabra  de  un  hipócrita...  caiga  mi 
sangre  sobre  la  cabeza  de  aquel  miserable.” 

CORD.  ( Presentándose  de  repente •)  Padre  mió! 

JAR.  ( Arrojando  un  grito  terrible .)  Ah!.. 

god.  C Aparte .)  El  es:  si,  es  Jarvis. 

JAR.  Déjame:  déjame;  bien  sabes  que  te  be  prohibido  que 
te  presentes  delante  de  mi...  bien  sabes  que  t ti  eres 
quien  le  ha  matado,  y  que  á  ti  es  á  quien  debía 
maldecir!..  ( Vacilando .) 
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cord.  Socorro?.,  socorro!  ( Fan-Claer ,  Harry  y  Peters 
salen  por  el  foro») 

VAN.  Dios  mío!..  ¿Qué  es  esto?.. 

jar.  ¿Qué  es  esto?,.  Que  esa  desgraciada  quiere  atentar 
todavía  á  mi  vida...  yo  os  Ja  denuncio  á  todo® 
como  culpable  de  haber  envenenado  á  su  padre. 
{F ase.)  * 

VAN.  Peters,  sigámosle  á  su  cuarto,  y  vos  señorita,  en¬ 
trad  en  el  vuestro:  que  no  os  vea  cuando  vuelva 
en  sí. 

god.  {Aparte.)  Perfectamente!  Ya  sé  todo  lo  quería  sa¬ 
ber.  {Fase.) 


ESCENA  VIII. 

HARRY,  CORDELIA. 

BAR.  Pero  decidme  ¿qué  ha  pasado?...  Como  os  habéis 
atrevido  á  presentaros  á  él?.. 

cord.  Habéis  visto  á  ese  hombre  que  estaba  ahí,  y  que 
se  lia  escapado  sin  decir  palabra?., 

HAR.  Sí:  y  qué?.. 

Cord.  Acababais  de  salir,  cuando  oí  á  mi  padre  que  ha¬ 
blaba  mas  alto  que  de  costumbre;  y  corno  medijis* 
teis  que  estaba  solo,  me  acerqué  á  esa  puerta  y  es¬ 
cuché...  Ese  hombre...  ¡Dios  mió!..  Quién  podrá  ser?,, 
ese  hombre  ostigaba  á  mi  padre  con  preguntas  pér¬ 
fidamente  combinadas,  y  á  las  que  respondía  él  co¬ 
mo  un  pobre  insensato  ;  en  fin  ,  ya  iba  á  decir  su 
verdadero  nombre,  cuando  aterrada  lancé  un  grito 
y  salí:  toda  su  atención  se  fijó  entonces  en  mí,  y  el 
resto  ya  lo  sabéis. 

bar.  Entonces  no  se  ha  nombrado?.; 

cord.  No,  pero  combatida  por  el  deseo  de  hacerle  callar 
y  el  temor  de  provocar  una  de  esas  crisis  fatales..* 
tal  vez  he  salido  demasiado  tarde. 

har.  Dios  mío!..  No  se  habrá  engañado  David! 

Cord.  David!*.  Cómo?... 

har.  David  Blum  se  halla  aquí  al  servicio  de  Mr.  Van- 
Claer.  Le  encontré  cuando  iba  al  correo,  y  ha  sido 


5 1 

preciso  confiarle  parte  de  nuestro  secreto.;,  tran¬ 
quilizaos,  es  un  buen  muchacho  y  yo  respondo  de 
él...  Me  ha  dicho  que  en  Holanda  como  en  Fran¬ 
cia,  hay  agentes  del  Rey  Jacobo,  encargados  de  re¬ 
clamar  la  extradición  de  sus  súbditos  refugiados. 

Cord.  Cielos! 

har.  Y  ya  que  es  menester  revelároslo  todo,  pretende 
que  uno  de  esos  miserables  se  ha  introducido  hoy 
encasa  del  doctor  Van-Claer.  Por  las  señas  queme 
ha  dado,  no  puedo  dudarlo;  es  el  hombre  que  es¬ 
taba  aquí  con  vuestro  padre!.. 

CORD.  Ah!.,  mi  iuesplicable  terror  me  lo  hacia  presen¬ 
tir!..  No  hay  que  perder  un  momento;  es  menester 
que  nos-  pongamos  en  camino  ai  instante...  Harry, 
corred  a!  puerto;  ved  si  hay  algún  buque  pronto 
á  darse  á  la  vela  para  Rusia  ó  para  Suecia..-  No 
os  pregunto  si  queréis  seguirme:  ya  veis  que  estoy 
ségura  de  vos.  ( Ilarry  se  vá.} 

ESCENA  IX. 

CORDELIA,  VAN-CLAER  que  sale  del  cuarto  de 

Jarvis. 

cord.  Y  bien,  señor,  ¿y  mi  padre?.. 

VAN.  La  crisis  ha  sido  violenta,  mas  ya  ha  pasado,  y 
ahora  está  descansando.  Pero,  señorita,  ¿Cómo  os 
habéis  presentado  conociendo  el  efecto  que  pro¬ 
duce  en  él  vuestra  vista?... 

CORD.  Fué  indispensable.  Perdonad  que  haya  motivado 
está  escena  ,  y  aceptad  mi  eterno  reconocimiento. 

VAN.  Pues  qué  ?  queréis  partir?..  ¿Abandonáis  á  vuestro 
padre? 

CORD.  Abandonarle!.»  No;  él  es  el  que  parte  y  yo  leacorn- 
paño.,.  porque  ahora  no  se  trata  ya  de  volverle  la 
razón,  sino  de  salvar  su  vida. 

van.  De  salvar  su  vida?... 

Cord.  Temo  que  se  haya  notado  ya  su  presencia  en  la 
11a  ya. 

VAN.  Y  quién  puede  haberle  denunciado? 
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cord»  Ése  hombre  qúe  estaba  ahí  con  él. 
van,  Es  extraño:  lo  mismo  rae  ha  dicho  un  joven  inglés 
que  tengo  en  mi  casa;  pero  «o  puedo  creer..* 

CORO.  David  ¿no  es  verdad?. 

VAN.  Pues  qué  ¿le  conocéis?., 

ESCENA  X. 

Dichos ,  DAVID. 

i )Av.  {Gritando.)  Mr.  Van-Claer,  Mr.  Van-Claer! 
van.  Aqui  estoy. 

DAv.  {Entrando.)  Mr.  Van-Claer!  Ah!  perdonad,  seftj* 
rita  Cordelia* 
cord.  Adiós,  David. 
dav.  Diantre!  que  mudada  está! 
van.  Vamos  ¿qué  me  quieres?  ¿qué  te  se  ofrece? 

DAV,  Vengo  á...  {aparte»)  Delante  de  ella  no  lo  puedo 
decir,  {alto.)  Vengo  á  traeros  la  Gaceta  de  hoy 
que  inserta  el  artículo... 

VAN.  (tornándola  con  mal  humor  y  tirándola  sobre  una 
mesa.)  Y  para  esto  hacias  tanto  ruido? 
cord.  David,  algún  motivo  mas  grave  es  el  que  os  con¬ 
ducía  aqui,  y  mi  presencia  os  impide  esplicaros.' 
Podéis  decirlo  todo;  he  visto  á  Harry  y  sé  de  lo 
que  habéis  hablado... 
van.  De  Mr.  Dickson,  no  es  verdad? 

DAv.  De  Mr.  Dickson?  Llamadle  por  su  verdadero  nom¬ 
bre;  de  Mr.  Godwin,  el  amigo,  el  agente,  el  cóm¬ 
plice  de  ese  maldito  lord  Jeffries.  ¿Sabéis  adonde 
ha  ido  cuando  salió  de  aqui? 
van.  No. 

dav.  Pues  yo  si  que  lo  sé,  porque  le  fui  siguiendo:  ha 
¿Jo  á  casa  del  consejero  Van-Bruck,  encargado  de 
la  policia  urbana. 
van.  Y  allí. í. 

DAv.  Y  a  1 1  i  en  audiencia  pública,  y  sin  dársele  cuidado 
de  nada,  vuestro  Mr.  Dickson,  el  filántropo,  ha  sa¬ 
cado  del  bolsillo  una  requisitoria  autorizada  con 
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la  firma  del  príncipe  de  Orange,  y  ha  reclamado 
ausilio  para  proceder  á  la  prisión  de  un  inglés  re¬ 
fugiado  en  Holanda  y  condenado  en  su  país  á  la 
pena  de  muerte.  E!  consejero  hizo  salir  á  todo  el 
mundo,  y  yo  vine  corriendo  á  deciros  lo  que  pasa. 

cord.  Ya  habéis  oído,  señor  doctor! 

van.  A  la  pena  de  muerte-!  ¿Pues  qué  crimen  había  co« 
metido  vuestro  padre?... 

dav.  Crimen»  cometer  un  crimen  Mr.  Jarvis! 

van.  Jarvis! 

Cord.  Descubrióse  todo! 

dav.  ( Mordiéndose  un  dedo.')  Bestia  de  mí!  que  he  ido 
á  decir?...  * 

VAN.  Cómo!...  vuestro  padre  es  ese  Jarvis  que  á  la  faz  de 
!a  Inglaterra  ha  fallado  i  una  palabra  tan  solem¬ 
nemente  empeñada,  que  ha  dejado  á  un  inocente 
morir  en  su  lugar!  Seiiorita,  cuando  vinisteis  á  pe¬ 
dirme  asilo  ¿no  sabíais  que  el  desgraciado  Melvil 
era  amigo  mió? 

Cord.  {cayendo  de  rodillas. )  Vengaos  en  mí  entonces^; 
pero  no  perdáis  á  mi  padre.  El  es  inocente  ;  y<j 
fui  quien  lo  hizo  todo. 

VAN.  ¿Cómo? 

cord.  Yo  fui  la  que.  para  impedir  que  volviese  á  sn 
prisión,  le  hice  tomar  un  narcótico;  yo  fui  la  que- 
le  hice  conducir  dormido  á  un  carruage;  en  fin,  él. 
es  el  que  había  dado  su  palabra;  pero  yo  soy  la  que 
ante  Dios  y  ante  los  hombres  soy  responsable  del 
perjurio.  Cierto  es  que  yo  estaba  léjos  de  imagi»» 
narme  que  Melvil  pudiese  nunca  pagar  con  la  vi  - 
da  la  noche  de  libertad  que  había  concedido  á  mi 
padre;  pero  aun  cuando  hubiera  previsto  esa  hor¬ 
rible  desgracia  ,  hice  lo  que  cualquiera  otra  ha¬ 
bría  hecho  en  mi  lugar.  Entre  la  vida  de  un  des¬ 
conocido  y  la  de  mi  padre  ¿podia  yo  titubea»;  un 
solo  instante?.. 

VAN.  Pero  vuestro  padre  no  podia  ignorar  que  el  gobier-» 
no  de  Jacobo  II  es  inflexible,  que  JefFries  no  rebaja¬ 
ría  ni  una  sola  del  número  de  sus  víctimas,  y 
que  la  cabeza  de  Melvil  respondia  de  la  de  si  ¿s  pie- 
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sos.  Cuando  volvió  en  sí  ¿cómo  no  tomó  el  cami¬ 
no  de  Londres? 

Cgrd.  Quería  hacerlo,  señor  doctor,  aunque  ya  estába¬ 
mos  en  Francia;  pero  un  acaso,  no  sé  si  feliz  ó  des- 
¡graciado,  hizo  caer  en  sus  manos  una  Gaceta  en 
la  que  se  referia  la  ejecución  de  Melvil,.., 
van.  Y  bien... 

cori).  Al  leerla  fue  cuando  perdió  la  razón. 
van.  OhJ 

cord.  Por  eso  pide  siempre  aquel  periódico  fatal  ;  por 
eso  me  ha  arrojado  de  su  presencia,  á  mi  á  quien 
tanto  amaba!...  ..  por  eso  le  causa  mi  vista  tan 
temibles  accesos  ;  por  eso  en  fin  me  maldijo!! 
No  me  quejo  de  mi  suerte.*  la  he  merecido;  pero 
la  desgiacia  misma  de  mi  padre  atestigua  su  leal¬ 
tad.  Se  ha  vuelto  loco  por  no  haber  cumplido  su  pa¬ 
labra  ;  todavía  es  el  hombre  mas  de  bien  de  Londres! 
DAv.  ( Llorando .)  Sí,  seguramente,  Mr.  Van-Claer,  y  yo 
puedo  decir  que  allá  en  mi  ingrata  patria,  he  to¬ 
mado  su  defensa  muchas  veces. 
van.  Y  en  adelante  yo  tomaré  la  vuestra.  Si  babel» 
cometido  una  falta  ha  sido  inspirada  por  el  efceso 
del  sentimiento  mas  noble,  y  bastante  la  habéis  es¬ 
piado.  En  cuanto  á  la  muerte  de  Melvil,  voy  á  re¬ 
velaros  un  gran  secreto...  Melvil...» 

ESCENA  XI. 


Los  mismos ,  JARVIS,  saliendo  de  su  cuarto • 

jar.  Melvil!  ¿Quien  habla  aquí  de  Melvil? 

cord  Gran  Dios! 

DAv.  El  es! 

vai'í.  (Colocándose  delante  de  Cordclia.)  Alejaos:  silen¬ 
cio!  ( Cordelia  se  retira  algunos  pasos  y  perma-° 
nece  oculta  á  la  vista  de  su  padre  de  tras  de  Ja 
puerta  de  su  cuarto  que  deja  entreabicrta.j  Yo,  yo 
soy  el  que  hablo,  porque  era  amigo  suyo. 

jar.  Tatnbieu  lo  era  mió!  pero  ha  muerto! 
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VAN.  ¿Ha  muerto? 

JAR  Asi  lo  he  leído. 

van.  Ah!  También  lo  he  leído  yo;  y  en  esta  Gacela .... 
Tomad.  ( Le  dá  lo  que  trajo  David*  ) 

JAR.  ( Cogiéndola .)  En  esta  Gaceta?...  Dádmela,  dád¬ 
mela  ,  y  que  me  la  vengan  á  quitar  ahora! 

Cord.  ( A  V  an-Clacr.)  Qué  habéis  hecho? 

van.  No  le  interrumpáis,  señoiita:  Dios  es  tal  vez  quien 
me  inspira. 

JAR.  (Leyendo.)  **Su  Alteza  el  príncipe  Stathouder, 
Guillermo  de  Qrange,  ha  llegado  á  Exeter  y  ha 
tomado  el  mando  de  las  tropas  del  parlamento.^ 

DAv.  Y  eso  mas?...  Tanto  mejor! 

JAR..  No  es  esto.  {Leyendo.)  M.  el  rey  de  Francia  ha 
ordenado  á  su  embajador  en  La  Haya  que  pida  sus 
pasaportes.^  Tampoco  es  esto...  No  será  esta  Ga¬ 
ceta  la  que  yo  leí?  ah  ,  si  ,  si  :  aquí  está...  aquí 
está...  Hace  tres  años  que  el  periódico  ingles  El 
Parlamento  daba  los  detalles  siguientes  acerca  de 
la  muerte  del  teniente  de  la  Torre  de  Londres.. .,y 
Ahí!  {Lee  con  voz  interrumpida  por  los  sollozos  y 
no  pronuncia  en  alta  voz  sino  los  pasages  mas 
crueles  para  él.)  (<Su  suplicio  se  ha  verificado  á  las 
seis  de  la  tarde  :  doce  horas  después  de  la  en  que 
Jarvis,  por  quien  él  respondía,  hubiera  sufrido  el 
suyo.  Cuando  le  llegó  su  turno :  «Ingleses ,  dijo, 
muero  por  haberme  fiado  en  la  palabra  del  que  lla¬ 
mabais  el  hombre  de  bien  ;  recaiga  mi  muerte  so¬ 
bre  el  miserable  que  me  asesina!  Oprobio  é  infamia 
al  perjuro  Jarvis!^  {Cae  abrumado  de  dolor  sobre 
una  silla.) 

DAv.  Ese  es  el  artículo  de  Mr.  Van-Claer. 

Cord.  Ah  !  veis  si  yo  decía  bien? 

VAN.  Silencio. — Pues  qué  Mr-  Boerroans,  no  concluís? 

JAR.  {Alargándole  el  periódico.)  Qué  me  resta  ya  saber? 
Tomad  este  maldito  periódico...  Bien  haciais  en 
reusarmelo  í 

VAN.  ( Tomándolo .)  Entonces  yo  continuaré.  {leyendo  ) 
«Hoy  podemos  anunciar  que  por  un  milagro  del 
cielo,  no  ha  muerto  Melvil...*? 
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CORD.  DÍOS  dio  } 

jar.  Qué  decís  ? 

van.  No,  Melvil  no  ha  muerto:  escuchad  :  escuchad* 
^Eítv vista  de  lo  avanzado  de  la  hora,  quitaron  el 
cuerpo  de  la  horca  al  cabo  de  algunos  ;n'nutos,  y 
fué  trasportado  á  casa  del  doctor  Van  Claer  que 
lo  había  reclamado  para  tributarle  los  últimos  de¬ 
beres  de  la  amistad,  Pero  al  tomar  la  mano  de  su 
amigo,  notó  el  doctor  que  aun  no  le  había  aban¬ 
donado  la  vida.  Una  sangría  practicada  en  el  mis¬ 
mo  instante  ,  salvó  al  desgraciado  Melvil  ;  y  á  la 
hora  de  esta  acaba  de  escribir  de  Buenos-Ayres, 
que  hallándose  al  abrigo  de  las  persecuciones  del 
rey  Jacobo  ,  permite  que  se  dé  entera  publici¬ 
dad  á  su  milagrosa  resurrección.^ 

JAR.  Ah!!  Qué  acabo  de  oir? 

VAN.  La  verdad:  el  doctor  Van-C/aer,  el  amigo  y  li¬ 
bertador  de  Melvil  ,  os  lo  afirma  con  su  palabra, 

JAR.  Melvil  «o  ha  muerto!...  Asi,  mi  conciencia  está 
pura...  puedo  recobrar  el  honor  y  Ia  tranquilidad,#, 
yo  no  he  causado  la  muerte  de  un  hombre  Dios 
mió!...  Qué  es  lo  que  por  mí  pasa  ?  fcl  círculo  de 
fuego  que  oprimía  mi  frente  se  ensancha  y  desapa¬ 
rece...  respiro  con  libertad...  Dios  mió!...  Dios  mio!.¿ 
Yo  os  bendigo  y  os  doy  gracias...  ya  veo...  ya  pien¬ 
so...  vuelvo  en  mí...  y  existo  !.*. 

VAn.  (A  Cordelia.)  Venid  ahora. 

Coro?  {Adelantándose. )  Padre  caio  ! 

JAR.  Hija!...  Cordelia  !  Ven,  ven  abrázame  i  (  La  lien~ 
de  los  brazos ;  Car  delia  se  arroja  en  ellos  lan¬ 
zando  un  grito  de  alegría .)  Dónde  has  estado  hi¬ 
ja  inia  querida  ;  donde  has  estado  que  en  tanto 
tiempo  no  te  he  visto?.. 

CORD.  Padre  mió  !..  Ahí  no  veis  la  mano  de  Dios  en  to*> 
do  esto  ?  Melvil  no  ha  muerto  y  yo  os  he  sal¬ 
vado  la  vida  ! 

jar.  Sí,  todo  puede  repararse... 

DAv.  Señor  !.,. 

jar.  Eres  tú,  David? 

dav.  Qué  felicidad  !  me  ha  reconocido  !.». 
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JAR.  Pero  en  dónde  estamos  / 

CORD.  En  casa  del  mejor  de  los  hombres;  en  casa  del 
doctor  Van-Claer  ,  nuestro  libertador.  {Aparece 
Godwin  seguido  de  un  consejero.) 

dav.  Cielos  !  Godwin  ! 

cord.  A b  I  señor... 

van.  Tranquilizaos  ,  y  rogad  solamente  Ná  vuestro  pa¬ 
dre  que  no  me  desmienta. 

dav.  Voy  corriendo  á  decírselo  á  Mr.  Harry.  ( V ase . 
Cordel'ia  se  coloca  junto  d  su  padre.) 

ESCENA  XII. 

Los  mismos  %  GOL  WIN,  UN  CONSEJERO  de  villa 
y  dos  soldados  que  se  quedan  en  la  antecámara • 

VAN.  Con  qué  titulo  el  doctor  Dickson  ,  el  amigo  del 
venerable  Clarke  ,  se  hace  acompañar  á  mi  casa 
por  dos  soldados  ? 

GOD.  A  título  de  primer  secretario  del  lord  Canciller  de 
Inglaterra,  y  enviado  del  rey  Jacobo  II  en  las  pro¬ 
vincias  unidas. 

VAN.  Y  el  repi  esen  tan  te  de  un  rey  se  ha  introducido  en 
mi  casa  por  medio  de  una  mentira  !,..  Seáis  quien 
fuereis,  os  habéis  condurido  como  un  espía,  y  co¬ 
mo  espía  voy  á  trataros.  Salid  al  instante  de 
aqui. 

GOD.  ( Al  consejero.)  Señor  consejero,  leed  á  Mr.  Van- 
Claer  la  orden  de  esti  adición  ,  en  vil  lud  de  la  cual 
hemos  entrado  en  su  casa. 

VAN.  Bien  sé  lo  que  eso  puede  ser,  pero  la  enfermedad 
de  Mr.  Jarvis  le  coloca  en  una  escepcion  que  to¬ 
dos  los  pueblos  respetan.  Yo  no  veo  en  él  un  re¬ 
fugiado  ni  un  culpable;  es  un  insensato,  cono 
sabéis  vos  mismo,  y  mi  casa  es  un  lugar  de 
asilo. 

GOD.  Despreciáis  esta  orden  refrendada  por  el  príncipe 
de  Orange  ? 

VAN,  El  príncipe  de  Orange... 


4  : 


1 


58 

JAft.  ( A  Van-Claer  interrumpiéndole .  )  Basta  ,  sefior 
doctor:  no  os  comprometáis  por  servirme.  Ya  no 
tengo  derecho  á  vuestra  protección.  —  Es  verdad 
que  he  estado  loco  ,  pero  ya  no  lo  estoy. 

c o r. d .  Padre  mío! 

van.  Ah  !  Qué  decís  ?  . 

jar.  Digo  que  ha  llegado  para  mí  el  dia  de  volver  ¿  In¬ 
glaterra  ,  y  <]ue  s‘  el  señor  no  se  hubiese  tomado 
el  trabajo  de  venir  á  buscarme,  yo  mismo  hu¬ 
biera  ido  á  presentarme  á  él.  Digo  que  be  deja¬ 
do  mi  honor  en  Londres,  que  hace  tres  años 
que  estoy  sin  él  ,  y  que  ya  es  tiempo  de  que  yo 
vaya  á  reclamarlo. 

COR!).  Pero  no  sabéis  que  os  aguarda  la  muerte? 
jar.  Tanto  mejor,  hija  mia:  mi  justificación  será  com¬ 
pleta,  y  Londies  entero  asistirá  á  ella.  Aceptad  mi 
agradecimiento,  señor  doctor;  mi  último  pensa¬ 
miento  será  para  mi  hija,  y  el  penúltimo  para 
vos.  (. A  (rodivin.)  Varaos  :  cuando  gustéis. 
ccrd.  Señor!  Ah!  Nos  hemos  perdido  ! 

ESCENA  XII!. 

Los  mismos,  HARRY  ,  DAVID. 

./  •  ..... 

har.  ( Precipitándose  en  la  escena.)  Nos  hemos  sal¬ 
vado! 

jar.  Harry  !  .  cd 

van.  Que  veníais  á  decir  ? 

har.  Que  un  espreso,  llegado  hace  un  cuarto  de  hora 
ha  traído  la  noticia  de  la  derrota  de]  Rey  Jacobcr 
y  de  su  destitución.  La  Inglaterra  es  libre  ! 

GOD.  Esas  son  noticias  falsas:  el  rey  Jacobo  tenía  un 
tesoro,  un  ejército,  una  escuadra...  todo  en  fin. 
har.  Menos  la  nación  ;  es  decir  que  no  tenia  nada.  Id 
á  Dunkerque  ;  alíi  es  donde  debe  desembarcar. 
god.  Y  que  importa  lo  que  pasa  en  Londres?  La 
Inglaterra  tiene  siempre  un  gobierno  y  esta  órden 
está  firmada  por  el  príncipe  de  Orange.  .  /  ,• 
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HAR,  Ya  no  hay  principe  de  Orange.  ( Se  oye  un  caño¬ 
nazo .*)  No  hay  mas  que  el  rey  de  Inglaterra  que 
ahora  se  llama  Guillermo  III. 

I)Ay.  (A  Godwin.)  Idos  á  Dunkerque,  señor  filántropo; 
es  lo  mejor  que  podéis  hacer. 

GOD.  A  Dunkerque?  El  príncipe  de  Orange  necesitará 
de  mí  :  voy  á  Londres.  (V ase  con  el  consejero  y 
los  soldados.} 

jar.  Y  nosotros  también  ;  allí  es  donde  debo  rehabili¬ 
tarme. 

cord.  Pero  acusándome  ! 

van.  Quién  se  atreverá  á  condenaros?..»  Al  salvar  á 
Melvil ,  Dios  os  ha  justificado! 


FIN  DEL  DRAajA. 
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